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Das Ekzem war ihr Schicksal

Wenn ein Ausschlag die Liebe zerstort.

Yon Patrick C. Frey

Ein Dr. Bolliger-Roman nach einer
wahren Begebenheit

Dr. Bolliger bekommt es mit einem drama-
tischen Fall von Ausschlag zu tun. Eine
Patientin von ihm, die 42-jdhrige Volks-
musiksédngerin Vreni Vollenweider plagt
seit ihrer Kindheit ein anfallartig auf-
tretendes Ekzem. Zur Erholung fihrt sie
nach Scuols/Tarasp
und trifft dort die
Liebe ihres Lebens,
den Welpentrainer
Erwin Salzgeber, der
sich ganz der gewalt-
freien Hundeerziehung
verschrieben hat. Im
Taumel der Leidenschaft
wird aber das Ekzem
nicht etwa besser sondern
schlimmer. Als Dr. Bolliger
die Ursache fiir die Aus-
schlédge bei einer Allergie auf
Hundehaare vermutet, gerit
das Leben von Vreni Vollen-

weider vollends aus den Fugen.

Was kann Hausarzt Dr. Bolliger tun, um
in dieser scheinbar aussichtslosen Situation
zu helfen? Stimmt seine Vermutung, dass
die Allergie auf Hundehaare zuriick-
zufiihren ist? Oder hat der geniale Diag-

VHZ — Verlag Hausdrzte Ziirich —

wo gute Unterhaltung Allgemeinpraxis ist!

nostiker vom Goldbrunnenplatz sich fiir
einmal geirrt und finden Vreni und Erwin
doch noch einen Weg zum Gliick? Ant-
wort auf diese Fragen gibt Ihnen, liebe
Patientinnen und Patienten, der nichste
Dr. Bolliger-Roman, den Thre
und Thr
Zeitschriftenhindler in den

Hausarztpraxis

kommenden Wochen gerne
fiir Sie bereithilt.
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Die schonsten
Hausarzt- Geschichten
schreiben Sie selbst.

Bei jeglicher Art von physischen und psychischen
Schmerzen steht Thnen Thr Hausarzt zur Seite. Finden Sie den
Hausarzt in Threr Nahe: www.vhz.ch

Aus dem Herzen von Ziirich

(&v Die Praxis von Hausarzt Dr. med. Daniel Bolliger.

’ Die Strecke, auf der Tramfithrer Hofer angeblich zu schnell fuhr.

i Hier ist das Model Sandy Rosen aufgewachsen.
& Im Triemlispital erlebt Hansjiirg Bolliger seinen zweiten Friithling. Fl.jr a"e Fal Ie: Ihr Hausa th.
www.hausarzt.ch
’ Hier kiisste Hausarzt Bolliger seine Jugendliebe Mona Rossberger

zum ersten Mal. T:'LI




Hausarzt Dr. Bolliger

Sein Leben, seine Liebe, seine Patienten.

Das Geheimnis des Tramfiihrers

Klosterfrau Melissengeist ist kein Medikament.
Von Patrick C. Frey

Ein Dr. Bolliger-Roman nach einer
wahren Begebenheit

Gegen Tramfiihrer Martin Hofer ist eine Anzeige erstattet
worden, die 1hn in seiner beruflichen Existenz bedroht.
Eine Untersuchung durch Hausarzt Dr. Daniel Bolliger soll
abklédren, wie es um seine Gesundheit steht. Dr. Bolliger
und seine langjdhrige Praxisassistentin Miranda Dezmaili
ahnen, dass hinter den Angsten von Martin Hofer ein
dunkles Geheimnis steht. Noch am selben Tag gibt Dr.
Bolliger mit seinem untriiglichen diagnostischen Blick
einem jungen Topmodel wieder das Vertrauen in die
Zukunft und erinnert sich dabei an ihre Mutter, seine Ju-
gendliebe Mona. Als Vater eines vierzehnjihrigen Sohnes
plagen Hausarzt Dr. Bolliger allerdings mehr Sorgen
als Freuden. Der bei Dr. Bolligers Exfrau Ellen lebende
Felix macht seine erste verhingnisvolle Bekanntschaft mit
der Droge Alkohol. Und beim Besuch seines 86-jidhrigen
Vaters im Triemlispital muss Dr. Daniel Bolliger erken-
nen, dass Liebe und Leidenschaft kein Alter kennen.
Zum Abschluss eines ganz normalen Tages im Leben
eines Hausarztes liberzeugt Dr. Bolliger einen besorgten
Vater, dass es schon sein kann, Grossvater zu werden —
und gerit dabei selbst in Lebensgefahr.




Das Personal:

Dr. med. Daniel «Dani» Bolliger, 53, offenes jungenhaftes Ge-
sicht, sieht jiinger aus, als er ist. Rotblonde ungebirdige Haare
mit wenigen grauen Strihnen, blaue Augen. Praxis fiir Allge-
meine Medizin am Goldbrunnenplatz, wohnhaft privat an der
Doltschihalde. Dr. Bolliger ist geschieden/getrennt, hat einen
14-jahrigen Sohn, Felix, der bei seiner Mutter wohnt, Ellen
Bolliger, die als Psychotherapeutin titig ist. Felix hat Probleme
in der Schule, ADS, trinkt bereits Alkohol und kifft.

Dr. Bolliger kommt gut an bei den Frauen. Er halt sich fit,
spielt einen gefiirchteten Mittelstiirmer in der Seniorenmann-
schaft des FC Red Star. Hat einen sehr alten Vater, der zurzeit
jede Woche eine Bluttransfusion hat wegen chronisch tiefem
Héamoglobin und der in seine Spitex-Betreuerin verliebt ist.
Zwei Frauen werben besonders um ihn. Einerseits ist es seine
langjahrige Praxisassistentin, die 36-jahrige Kosovoalbanerin
Miranda Dzemaili, die sich aber vorerst zuriickhilt. Anderer-
seits taucht im Laufe der Geschichte Daniel Bolligers alte
Jugendliebe, die 45-jahrige Mona Rossberger wieder auf, deren
Tochter als Model in London lebt.

Dr. Bolliger leidet aber immer noch unter der Trennung von
seiner Frau. Er ist im standigen Kontakt zu ihr, zum einen we-
gen des gemeinsamen Sohnes Felix, zum anderen, weil er ihr
nach wie vor Patienten zur Psychotherapie liberweist. Seine
Frau hat aber bereits einen neuen Freund, Jens Breitschneider,
einen smarten deutschen Kosmetikchirurgen. Das fiihrt zu

Eifersiichteleien und Frust bei Dr. Bolliger. Der neue Mann ver-

dient viel mehr, aber Dr. Bolliger kann ihn nicht ernst nehmen.
Die Mentalitit eines Hausarztes steht gegen die eines gutver-
dienenden Spezialisten.

Miranda Dzemaili, MPA, 36, medizinische Praxisassistentin
ist heimlich in Dr. Bolliger verliebt und die beiden wiirden
auch sehr gut zusammenpassen. Sie wartet ab, bis ihre Stunde
kommt, bis dahin ist sie die treue Seele des Betriebs. Moderne,
aufgeklarte Muslima.

Kathrin Schniiriger, 20, Lehrling, MPA in der Ausbildung.
Viel im praxiseigenen Labor tatig.

Frau Lic. Phil, Ellen Bolliger, 41, Psychotherapeutin, die
Exfrau von Dr. Bolliger, lebt seit etwas mehr als einem Jahr
von ihm getrennt. Sie behandelt aber immer noch die psycho-
therapeutischen Fille aus der Hausarztpraxis Dr. Bolliger. Lebt
mit dem gemeinsamen Sohn Felix (14) zusammen, was ein
ewiger Anlass zu Konflikten zwischen dem ehemaligen Ehe-
paar bietet. Das Leben an der Seite eines einfachen Hausarztes
hat sie mit dem etwas glanzvolleren an der Seite des erfolgrei-
chen deutschen Schonheitschirurgen Jens Breitschneider ver-
tauscht, der in der Klinik Pyramid Liposuction Factory vor
allem reichen Damen Botox spritzt und ambulant das Fett
absaugt und ein BMW-Cabrio fihrt.




Hansjiirg Bolliger, 87, Vater von Dr. Bolliger, verwitwet, ehe-
maliger Bankprokurist bei der Schweizerischen Kreditanstalt.
Liess sich nach dem Chiasso-Skandal frithpensionieren. Wohnt
allein in einer Wohnung, weigert sich, in ein Heim zu ziehen
und bevorzugt die Spitex, was aber vor allem mit der Spitex-
Frau Rita Fehr, zusammenhingt, mit der sich eine Romanze
anbahnt. Muss wegen tiefem Hamoglobin alle zwei Wochen im

Triemli ambulant eine Bluttransfusion machen.

Rita Fehr, 64, verwitwet, ehemalige Inhaberin einer Boutique
fiir Damendessous. Arbeitet bei der Spitex.

Jens Breitschneider, 45, aus Bremen, gutverdienender kosme-
tischer Chirurg, macht vor allem ambulante kosmetische Ein-
griffe in der Liposuction Factory im Ziircher Seefeld und fahrt
ein BMW-Kabrio. Mit Ellen Bolliger liiert.

Felix Bolliger, 14, Sohn von Daniel Bolliger, Schiiler an der
Kanti Wiedikon, leichtes ADS, bekommt Ritalin, gegen den
Willen seines Vaters. Schwianzt das Gymi. Macht erste Erfah-
rungen mit Alkohol.

Mona Rossberger-Schmid. 46, Grafikdesignerin, alleinstehen-
de Mutter von Sandra Rossberger alias Sandy Rosen, Jugend-
liebe von Dr. Bolliger. Wegen einer erfolgreichen Behandlung
ihrer Tochter kommen die beiden wieder in Kontakt.

Weitere Personen aus der Folge «Das Geheimnis des Tram-
fihrers»:

Sandy Rosen, 20, Patientin, eigentlich Sandra Rossberger, am
Hofliweg unweit des Goldbrunnenplatzes aufgewachsen, lebt
und arbeitet seit 3 Jahren als erfolgreiches Model in London.

Martin Hofer, 58, dem Klosterfrau Melissengeist verfallener
Tramfiihrer

Frau Adebola Hofer Ndebele, aus Kamerun, die Frau des
Tramfiihrers

Herr Klemm, Patient, weiss iiber seine Chrott im Hals mehr
als der Hausarzt

Pia Brunner und Juan Garcia Sanchez, Gothic-Parchen mit
Baby Diego

Koni Brunner, Landwirt aus Adliswil




«Gut, Herr Hofer, das wir’s, bis wir
die Ergebnisse der Tests haben, dauert
es ein wenig, das wissen Sie ja. Wollen
Sie solange bei uns warten oder haben
Sie vielleicht noch eine kleine Besor-
gung zu machen?»

Dr. Daniel Bolliger blickte den stark
schwitzenden Mann aufmunternd an.
«Kopf hoch, Herr Hofer, wenn es so
ist, wie Sie mir gesagt haben, dann
miissen Sie sich doch keine Sorgen
machen!»

Herr Hofer nickte, sah dabei aber
sehr ungliicklich aus. Seit 23 Jahren
war er nun Tramfiihrer und hatte noch
nie einen Unfall. «23 Jahre unfallfrei,
Herr Doktor! Und jetzt das!»

Dr. Bolliger, der als Hausarzt eine
grosse Berufserfahrung hatte, war
frither einige Jahre lang einer der
Vertrauensérzte der Ziircher Verkehrs-
betriebe gewesen. Es war ihm vollig
klar, was eine offizielle Uberpriifung
der allgemeinen Fahrtiichtigkeit fiir
einen 56-jdhrigen altgedienten VBZler

wie Hofer bedeuten konnte. Besonders

beunruhigend war, dass die ganze
Sache aufgrund einer Anzeige ins
Rollen gekommen war.

«Das ist einfach nicht ansténdig! So
geht man doch nicht mit Leuten um!»
Martin Hofer war immer noch sehr
aufgebracht und gekrénkt. «Der Chef
hat mir nur gesagt, beim niichsten Vor-
fall miisse ich mit einer ausserplan-
missigen #rztlichen Uberpriifung
rechnen. Nur weil irgend so ein Fahr-
gast angerufen und gesagt hat, der
Siebner sei zwischen Morgental und
Billoweg viel zu schnell unterwegs.
Der hintere Wagen schwanke sehr
gefihrlich und entgleise jetzt dann
gleich und lauter so Blodsinn! Zwischen
Billoweg und Brunaustrasse fahren
wir doch immer ziemlich schnell. Nur
auf der Badener vor dem Letzistadion
wird noch schneller gefahren. Und
wenn der hintere Wagen leer ist, dann
schwinzelt er eben ein wenig mehr!
Wabhrscheinlich hat sich da einer ge-
richt, dem ich mal vor der Nase weg-

gefahren bin, die Leute glauben ja
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immer, dass wir das extra machen! Aus
Boshaftigkeit! Oder Freude! Dabei
miissen wir einfach die Fahrpldne
korrekt einhalten ...» Herr Hofer atmete
heftig, unter seinen Achseln breiteten
sich dunkle Schweissflecken aus.

Dr. Bolliger legte ihm seine Hand
auf den Arm. «Nun beruhigen Sie
sich doch erst einmal, Herr Hofer!
Wir schauen uns jetzt erst mal in aller
Ruhe die Testergebnisse an und dann
unterhalten wir uns dariiber. Gehen
Sie jetzt einen Moment ins Wartezim-
mer. Frau Dzemaili, die Praxisassis-
tentin, hat mir gesagt, dass Ihre Frau
gekommen ist, um Thnen Gesellschaft
zu leisten.»

Schwer schnaufend stand Martin
Hofer auf und schiittelte seinem lang-
jahrigen Hausarzt die Hand.

«Danke fiir Thre guten Worte,
Herr Doktor. Sie sind ndmlich mein
ganz personlicher Vertrauensarzt. Und
dafiir mochte ich Thnen von ganzem
Herzen danken! Ich wiisste gar nicht,
was ich ohne Sie machen wiirde!»
Endlich liess Martin Hofer die Hand
seines Hausarztes wieder los. Er hatte

feuchte Augen bekommen und war

Hausarzt Dr. Bolliger

ganz rot geworden im Gesicht. Verle-
gen wandte er sich um und ging schnell
durch die Tiire des Behandlungszim-
mers in den Empfangsraum und ver-
schwand im Wartezimmer.

Dr. Bolliger praktizierte nun schon
seit liber zwanzig Jahren als Hausarzt
und Allgemeinpraktiker, war aber im-
mer wieder von neuem geriihrt, wenn
ein Patient sich ihm auf diese Weise
anvertraute und ihm seine Gefiihle
offenbarte. Manchmal glaubte er, der
Kopf miisse ihm platzen, so viele
tragische, aber auch freudige und
schone Geheimnisse hatte er als lang-
jahriger Hausarzt schon erfahren und
zu bewahren gewusst. In diesem Fall
war ihm allerdings etwas unwohl.
Hofer schien etwas zu verbergen und
auch er fiihlte sich ein wenig so, als sei
er zu Herrn Hofer nicht ganz ehrlich
gewesen. Zumindest hatte er ihm nicht
die ganze Wahrheit gesagt.

Was Hofer ndamlich nicht wusste und
Dr. Bolliger mittels einer vertraulichen
telefonischen Anfrage bei der Per-

sonalchefin der VBZ herausgefunden




hatte, war Folgendes: Der betreffende
Fahrgast hatte selbst im Tram gestan-
den und zwar ganz vorne beim Tram-
fithrer und hatte nicht nur bemerkt,
dass die Nadel des Tachometers den
roten Bereich weit iiberschritt, sondern
dass offenbar, wie er sich emport aus-
driickte, aus der Fiihrerkabine eine
eindeutig alkoholische Fahne heraus-
wehte. Und dies am hellheiteren Tag,
morgens um halb zehn!

Dr. Bolliger seufzte und schlug die
Akte von Martin Hofer zu. Er war fast
sicher, dass der Tramfiihrer ein mittel-
schweres Alkoholproblem hatte. Und
ebenso sicher war, dass Hofer alles,
was damit zusammenhing, komplett
verdringte. Alkohol war ein grosses
Problem in den o6ffentlichen Diensten
und Verwaltungen, die Post hatte sogar
eine eigene interne Beratungsstelle fiir
Suchtprobleme. Die Fille wurden meist
dusserst diskret abgewickelt und so
drang wenig davon an die Offentlich-
keit. Aber Alkoholmissbrauch war
natiirlich bei einem Disponenten in der
Briefpost ein ganz anderes Problem
als bei einem Wagenfiihrer der VBZ.

Er mussste natiirlich noch die Test-

ergebnisse abwarten, aber er ahnte
bereits, dass ihm nichts anderes iibrig
bleiben wiirde, als Hofer beim VBZ-
Vertrauensarzt fiir eine Uberpriifung
anzumelden, was fiir den Tramfiihrer
etwa gleichbedeutend wire mit dem
Ende seiner beruflichen Karriere.
Hausarzt Dr. Bolliger schaute aus
dem Fenster auf den Goldbrunnen-
platz hinunter, wo reger Betrieb herr-
schte. Der Friihling hatte sich in
diesem Jahr lange Zeit gelassen, aber
jetzt, an diesem Freitag, Mitte April,
war er nun endlich da und zwar mit
aller Macht. Obwohl er seinen Beruf
tiber alles liebte, gab es Tage, an denen
Dr. Bolliger ein wenig bereute, Haus-
arzt geworden zu sein und nicht
Gartenbauer oder Wildbiologe, beides
einstige Traumberufe von ihm. Er
stellte sich vor, wie er jetzt gerade in
einem weitldufigen englischen Park ein
Beet mit goldgelben Teerosen be-
pflanzen oder wie er junge Gdmsen
beobachten wiirde im Oberengadin ...
Leise klopfte es. Miranda Dzemaili,
die Praxisassistentin von Dr. Bolliger,
steckte ihren Kopf durch den Tiirspalt.

«Herr Klemm wartet.» Sie verdrehte

die Augen und rdusperte sich iiber-
trieben laut. Dr. Bolliger ldchelte. «Ich
weiss, Miranda. Schicken Sie ihn her-
ein. Und sorgen Sie bitte dafiir, dass
das Labor so schnell wie moglich den
CDT-Test von Herrn Hofer analysiert.
Das kann ja Kathrin machen.» Kathrin
Schniiriger war die Jiingste in der All-
gemeinpraxis von Dr. Bolliger, sie war
in der Ausbildung zur Praxisassisten-
tin und erledigte auch viele Arbeiten
im praxiseigenen Labor, das sich hin-
ter dem fensterlosen Raum befand, in
dem die Rontgenuntersuchungen und
die Belastungs-EKGs durchgefiihrt
wurden.

Miranda nickte und 6ffnete die Tiir
weiter, um Herrn Klemm Platz zu
machen.

Herr Klemm, ein kleiner rundlicher
Sanitétsinstallateur mit Glatze und
einem Zucken im linken Auge betrat
hastig, mit wieselhaften Bewegungen
den Raum. Er begann schon zu reden,
bevor er sich gesetzt hatte und unter-
malte seine Worte mit hektischen
Gesten.

«Es tut mir leid, Herr Doktor

Bolliger, ich weiss genau, dass ich Sie

Hausarzt Dr. Bolliger

nerve und Thnen die Zeit stehle, mit
meiner bloden Chrott, die ich stindig
im Hals habe! Und die nicht weggeht!
Ich gehe ja allen auf die Nerven! Vor
allem meiner Frau!»

Herr Klemm rutschte nervés im
Stuhl herum und schiittelte verzweifelt
den Kopf. Er war bestimmt schon
zum fiinften Mal in der Praxis von
Dr. Bolliger, um seinem langjdhrigen
Hausarzt das Leid zu klagen.

«Wissen Sie, Herr Doktor Bolliger,
wissen Sie, was meine Frau letzthin
mitten in der Tagesschau gesagt hat:
Wenn du dich jetzt noch einmal réus-
perst, nur noch ein einziges Mal, dann
lasse ich mich scheiden!»

Nachdenklich schaute Dr. Bolliger
in die verzweifelt um Hilfe bittenden
Augen von Herrn Klemm und warf
dann unauffillig einen Blick zu der
kleinen Uhr, die er geschickt hinter
einem kleinen Werbestédnder der Phar-
mafirma Pfyzer und einer Fotografie
seines Sohnes Felix platziert hatte. Die
Angewohnheit vieler Hausirzte, ab

und zu betont auffillig auf ihre Arm-




banduhr zu blicken, um ihre Klienten
daran zu erinnern, dass es noch ande-
re Patienten im Wartezimmer gab,
hatte Daniel Bolliger immer als leicht
unhoflich und stressig fiir den Patien-
ten empfunden. Fiir einen Moment
ruhte sein Blick auf der Fotografie.
Das Bild war vor fiinf Jahren entstan-
den, Felix trug den Juniorendress des
FC Red Star und lichelte siegesgewiss
in die Kamera. Der Anblick seines
Sohnes erinnerte ihn an den Handy-
anruf von Ellen, in dem sie ihm vor ein
paar Tagen mit unheilschwangerem
Unterton mitgeteilt hatte, sein Sohn
habe einmal mehr die Schule ge-
schwinzt und Felix sei ja auch sein
Sohn und es wire gut, wenn er auch
mal ein ernstes Wort mit ihm reden
konnte, natiirlich nur, falls es sein
Terminplan erlaube, hatte sie sarkas-
tisch beigefiigt, mit diesem Vorwurf in
der Stimme, den er nur zu gut kannte.
Dr. Daniel Bolliger hatte sich vor gut
einem Jahr von Ellen getrennt und
hatte das Scheitern der Beziehung im-
mer noch nicht tiberwunden. Im Grun-
de liebte er Ellen noch immer und

manchmal wusste er gar nicht, ob es

ein Vorteil oder ein Nachteil war, dass
sie beruflich weiterhin eng zusammen-
arbeiten mussten, weil er ihr nach wie
vor seine psychotherapeutischen Fille
iiberwies. Ellen war eine sehr gute
Therapeutin und Daniel wusste es zu
schitzen, dass sie Beruf und Beziehung
trennen konnte, meistens jedenfalls.
«Zu wem soll ich denn sonst gehen,
Herr Doktor? Ich habe nachgeschaut
im Internet unter «Chrott im Hals» und
da kommt dann dieses Wort, Globus-
gefiihl. Aber nirgends steht, was das
genau heisst! Globusgefiihl! Ich finde
das sehr beunruhigend, dieses Wort,
das ist sicher etwas ganz Schlimmes.
Ah ja, und dann habe ich da noch
etwas gelesen von einer Entziindung
in den Nasennebenhohlen, also wenn
man die verschleppt, dann kann es
offenbar zu diesem Globusgefiihl
kommen — ja ja, ich merke schon, Sie
horen mir iiberhaupt nicht zu, Herr
Doktor?! Herr Doktor Bolliger!?»
Die etwas vorwurfsvoll niselnde
Stimme von Herrn Klemm holte ihn
unsanft aus seinen Tagtrdumen in die
Wirklichkeit seines Behandlungszim-

mers zuriick.
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«Aber das bin ich ja gewohnt. Es pas-
siert mir stdndig, dass ich iibersehen
werde. Das ist auch so etwas! Immer
werde ich...auch vorhin im Warte-
zimmer kam Ihre Assistentin ins
Wartezimmer und hat gesagt, der
Néchste bitte und hat mich einfach
ibersehen, obwohl ich dran war, dabei
sass ich direkt vor ihr und...und ich
meine vielleicht ist es ja Krebs...»
Daniel Bolliger hob seine Hiénde.
«Bitte verzeihen Sie mir Herr Klemm,
ich war kurz ganz woanders. Es war
eine anstrengende Woche und heute
war ein langer Tag und ich bin eben
auch nur ein Mensch. Nicht nur ein
Hausarzt!» Er liachelte Herrn Klemm
an und zog seinen Rezeptblock zu sich
heran. «Horen Sie zu, Herr Klemm,
Sie haben keinen Krebs und auch keinen
Tumor im Hals, verstehen Sie?! Thre
Chrott im Hals ist ganz sicher nichts
Gefihrliches. Sie haben weder eine
Entziindung noch ist irgendetwas mit
Ihrem Kehlkopf nicht in Ordnung. Ich
verschreibe Thnen hier etwas gegen
das Austrocknen IThrer Schleimhéiute,
das sollte helfen. Ausserdem konnte

es nicht schaden, wenn Sie sich ab und
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zu am Hals etwas massieren, hier,
sehen Sie ...»
Dr. Bolliger fiihrte Herrn Klemm vor,
wie er sich mit Daumen und Zeige-
finger beider Hénde die vorderen und
seitlichen Halsmuskeln massieren
konnte. «Manchmal liegt es auch nur
an einer generellen Verspannung, Herr
Klemm. Und wenn wir gerade bei Ver-
spannungen sind ... wegen des ande-
ren ...wegen dieses Gefiihls, stidndig
ibergangen zu werden ... », Dr. Bolliger
machte eine Pause und schaute aus
dem Fenster auf den belebten Gold-
brunnenplatz hinaus, wo hinter dem
zarten Friihlingsgriin der Azalee ge-
rade der lange blaue Streifen des Vier-
zehners majestétisch voriiber glitt,
«haben Sie schon einmal daran ge-
dacht, therapeutische Hilfe in An-
spruch zu nehmen?» Ein &dngstlicher
Ausdruck schlich sich in Herrn
Klemms Augen und sein Korper
schien ganz leicht in sich zusammen-
zusacken.

«Sie meinen damit, dass ich mir

das alles nur einbilde, Herr Doktor?!




Dass ich ...dass ich einen Dachschaden
habe ...oh Gott...» Herr Klemm ver-
stummte ratlos, sein Auge zuckte wie
wild und dicke Schweissperlen traten

auf seine Stirne.

Daniel Bolliger legte dem #ngstlich
blickenden Mann beruhigend eine
Hand auf den Arm. «Jetzt beruhigen
Sie sich doch, Herr Klemm. Davon
kann gar keine Rede sein! Oder sonst
hat jeder zweite Ziircher einen Dach-
schaden. Jeder bildet sich doch ab und
zu mal etwas ein. Auch unsere Ge-
sundheitspolitiker. Die bilden sich
zum Beispiel ein, dass Hausirzte auch
iberleben, wenn sie gar nichts mehr
verdienen!»

Herr Klemm schaute ihn etwas ver-
dutzt an. Dr. Bolliger musste laut auf-
lachen. «Bitte entschuldigen Sie den
kleinen Scherz, Herr Klemm. Ist mir
so rausgerutscht. Also: Es ist iiber-
haupt kein Problem, sich Dinge einzu-
bilden. Die Einbildungen diirfen nur
nicht zu sehr ihr alltdgliches Leben
belasten. Verstehen Sie, wie ich das
meine, Herr Klemm?» Dr. Bolliger

schob Herrn Klemm den Zettel zu und

stand auf. «Uberlegen Sie es sich, ich
habe Thnen hier den Namen und die
Telefonnummer einer sehr guten Psy-
chotherapeutin aufgeschrieben. Aber
jetzt muss ich mich leider von Thnen
verabschieden, Sie miissen verstehen,
ich habe halt noch andere Patienten.»

Dr. Bolliger begleitete Herrn Klemm
zur Tiir und nickte ihm zum Abschied
freundlich zu, gab Miranda ein Zei-

chen und schloss die Tiire hinter sich.

Miranda Dzemaili wusste, was das
Zeichen bedeutete. Der Doktor brauch-
te ein paar Minuten fiir sich selbst, bis
sie den nidchsten Patienten hinein-
schicken sollte. Miranda Dzemaili,
eine in der Schweiz aufgewachsene
Kosovo-Albanerin, die mit beiden
Fiissen auf der Erde stand, war seit
acht Jahren die Praxisassistentin von
Hausarzt Dr. Bolliger und kannte ihn,
wie sie ihm manchmal scherzhaft
sagte, besser als er sich selbst.
Miranda war so etwas wie die gute
Seele der Hausarztpraxis Dr. Bolliger,

resolut aber herzlich und mit einer fast
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unverwiistlich guten Laune gesegnet.
Im Inneren aber war die Praxisassis-
tentin auch mit ihren 37 Jahren noch
immer eine hoffnungslose Romantike-
rin, die daran glaubte, dass eines Tages
die ganz grosse Liebe in Gestalt eines
gutaussehenden, erfolgreichen Mannes
an ihre Tiire klopfen wiirde. Und wenn
sie ganz ehrlich zu sich selber war,
dann hoffte sie schon seit sehr langer
Zeit, dass es sich bei diesem Mann um
Hausarzt Dr. Daniel Bolliger handeln
wiirde. Mit seinem ungebirdigen
rotlich blonden Haarschopf, der erst
an den Schlifen gerade das richtige
Quantum seridses Grau zeigte, und
seinem jungenhaft offenen Gesicht mit
den strahlend blauen Augen erinnerte
er sie an Robert Redford in «Jenseits
von Afrika» und damit war er genau
Mirandas Typ. Miranda fand zudem,
nicht ganz unbescheiden, dass sie mit
ihren griinen Augen und ihren langen
blonden Haaren, die sie meistens zu
einem strengen Dutt hochgesteckt
hatte, hervorragend zu Dr. Daniel Bol-
liger passen wiirde. Aber mit Médnnern
war das so eine Sache. Sie fanden sie

zwar attraktiv, aber Miranda hatte mit
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ihnen #@hnlich viel Pech wie Meryl
Streep im selben Film. Ausserdem war
sie anspruchsvoll und wihlerisch,
sicher einer der Griinde, warum sie
immer noch Single war.

Was ihre heimliche Verehrung fiir
Dr. Daniel Bolliger betraf, so war
Miranda natiirlich viel zu klug, um
nicht zu wissen, dass eine Liaison zwi-
schen einem verheirateten Hausarzt
und seiner Praxisassistentin jenseits
von Gut und Bose war. Als der Haus-
arzt sich von seiner Frau Ellen getrennt
hatte, hatte Miranda zwar ganz kurz
Hoffnung geschopft, hatte dann aber
bald gespiirt, dass der Doktor noch
lange nicht bereit war fiir eine neue
Beziehung und dass sie geduldig war-
ten musste, bis diese schmerzende
Wunde im Herzen des Hausarztes
ganz verheilt war.

Was Ellen betraf, so hatte sie absolut
kein Verstindnis fiir das Verhalten von
Daniels Exfrau. Sie konnte einfach
nicht verstehen, wie man einen derart
attraktiven und sympathischen, einen

so perfekten Mann verlassen konnte.




Nach Mirandas ausgesprochen partei-
ischer Meinung war Ellen ein von Ehr-
geiz zerfressenes Karriereweib, das
immer schon etwas Besseres gewollt
hatte als ein Leben an der Seite eines
einfachen Allgemeinmediziners, oder,
noch bescheidener, eines Hausarztes.
Ellen, so sagte es Mirandas untriig-
liche weibliche Intuition, wollte mehr,
Luxus, Glamour und Geld und der
beste Beweis fiir diese Theorie war
doch dieser elegant gekleidete Schno-
sel mit dem sie kiirzlich hier in der
Praxis aufgetaucht war. Dr. Jens Breit-
schneider hiess der, fuhr ein dunkel-
baues BMW-Kabriolett und machte
Schonheitsoperationen in der Liposuc-
tion Factory im Seefeld. Ambulantes
Fettabsaugen hiess das auf Deutsch
und das auch in der Mittagspause oder
zur Aperitifzeit und Miranda wusste
natiirlich, dass dieser Jens Breitschnei-
der liber Mittag etwa so viel verdiente,
wie ihr verehrter Dr. Bolliger in einer
ganzen Woche.

Eine laute ménnliche Stimme riss
Miranda Dzemaili aus Thren Gedan-

ken.

«Hallo Friulein, ich habe Frage? Ist
Doktor da?»
Vor Mirandas Empfangsdesk stand ein
spindeldiirrer Mann in einem griin-
braun gestreiften Pullover mit stridhni-
gen Haaren und entziindeten Augen
hinter starken Brillengldsern.

«Entschuldigung, darf ich Sie fragen,
ob Sie angemeldet sind?» Miranda
setzte ihr professionelles Lacheln auf
und strahlte den Mann an, der ihr
eine zerknautschte Medikamenten-
schachtel entgegenstreckte. «Ist Medi-
kament richtig?»

Miranda Dzemaili nahm die Schachtel
in die Hand und las die Anschrift

«Legendal, ja, an sich ist das gegen
Verstopfung, was fehlt Thnen denn?»

«Das mochte ich Doktor sagen! Ist
Doktor hier!?»

«Ja, tut mir leid, aber Sie konnen hier
nicht einfach hereinplatzen ohne An-
meldung und zu Doktor Bolliger!»

«Ist hier Doktor?» Der Mann huste-
te und schwankte leicht.

«Nein, Doktor Bolliger ist nicht hier!»
«Nicht hier Doktor?»

«Nein, Doktor Bolliger ist nicht
hier», wiederholte Miranda geduldig.

Sie war nicht aus der Ruhe zu bringen.
Der Mann schnaufte schwer und lehn-
te sich immer weiter iiber den Emp-
fangstresen. «Ich glaube, das Medika-
ment nicht gut fiir mich! Morgen hier
Doktor?»

«Nein, morgen ist Samstag, da ist
die Praxis geschlossen.» Miranda war
nicht aus der Ruhe zu bringen.

«Ich habe komische Gefiihl, Medi-
kament nicht gut fiir mich ... Bauch
ganz hart, wie Brett ...und Schwindel.»
Der Mann hatte jetzt einen leicht wei-
nerlichen Unterton in seiner Stimme.
Seine Pupillen waren klein wie Steck-
nadelkopfe.

«Vielleicht sollten Sie das Medika-
ment nicht mit anderen Substanzen
kombinieren», sagte Miranda trocken.
Der Mann starrte sie verbliifft an und
verstummte.

«Also, horen Sie zu: Sie nehmen das
Medikament nicht mehr und kommen
Montag hier vorbei. Und wenn es
schlimmer wird, gehen Sie auf den
Notfall. Am Triemli oben. Auf Wie-
dersehen!» Miranda Dzemaili stand
auf, fasste den Mann an seinem diin-

nen Arm, fiihrte ihn zur Tiir und spe-
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dierte ihn sanft, aber mit Nachdruck,
hinaus. Dann warf sie einen Blick
zur Tiir von Dr. Bolliger und ging ins
Wartezimmer. In den beiden abge-
wetzten Fauteuils sassen Tramfiihrer
Hofer und seine Frau. Er schwitzte
stark und machte ein diisteres Gesicht.
Seine Frau war eine deutlich jiingere,
ebenfalls etwas iibergewichtige
Schwarze in einem knallblauen Kleid.
Sie schaute ihren Mann aufmunternd
an und hielt seine Hand.

«Guten Tag miteinander», sagte
Miranda, «Dr. Bolliger hat gleich Zeit
fiir Sie, Herr Hofer, bitte haben Sie
noch ein wenig Geduld.» Miranda
schaute auf ihren Terminplan. «Frau
Rosen?»

Eine junge Frau in weissen Leggins
und ultrakurzem eng anliegendem
Kleid mit Leopardenmuster, die ihr
Gesicht mit dem grossen blutrot
geschminkten Mund hinter einer
riesigen Sonnenbrille verbarg, erhob
sich hastig und wollte zur Tiir. Dabei
fiel ihr die Handtasche aus orangem

Schlangenlederimitat vom Stuhl und




sie verstreute ein Handy, Haarbiirsten,
diverse Lippenstifte und Puderdosen,
Eyeliner, Kreditkarten, Euronoten,
Flugtickets, Papiertaschentiicher,
Pillenschachteln, teuer aussehende
Parfiimflischchen und Cremetuben
auf dem Boden des Wartezimmers.
Sandy Rosen unterdriickte einen Fluch
und machte sich ans Auflesen. Alles
an ihr war diinn und spitz, vom gazel-
lenhaften Hals bis zu den gefédhrlich
hohen Bleistiftabsitzen. Miranda, die
dauernd mit ihrem Gewicht kampfte
und immer das Gefiihl hatte, ihre
Hiiften seien zu breit und ihr Hintern
zu dick, spiirte einen Anflug von Neid,
dann iiberwog aber ihre professionelle
Anteilnahme. Sie kniete sich nieder,
und half der jungen Frau beim Zu-
sammenlesen ihrer Sachen.

Frau Hofer tétschelte frohlich den
Arm ihres Mannes. «Voila! Diinn
macht nervos! Und nervos ist nicht
gut!», sagte sie mit ihrer rauen Stim-
me, lachte dann dréhnend und zwin-
kerte Miranda zu. «Mein Mann il est
trés nerveux. Erist oo ... wie sagt man ...
pflichtbewusst. Er meint, la VBZ, das
fihrt nicht ohne ihn!» Sie knuffte

ithrem Mann in die Seite und lachte
wieder schallend. Herr Hofer war
peinlich beriihrt und starrte dann wie-
der traurig auf die Wand neben der
Tiire, an der ein gerahmter Druck hing,
auf dem sich zwei abstrakte Farbfelder
im Komplementirkontrast ineinander
verzahnten. Miranda musste sich
zwingen, ernst zu bleiben und geleitete
die junge Frau in den Behandlungs-

raum zu Dr. Bolliger.

Wenn bis vor drei Wochen in Lon-
don jemand zu Sandy Rosen gesagt
hiitte, sie werde schon bald im beschei-
den, aber zweckmissig eingerichteten
Wartezimmer der Hausarztpraxis von
Dr. Daniel Bolliger am Ziircher Gold-
brunnenplatz gegeniiber einem tiiber-
gewichtigen VBZ-Fahrer und seiner
lauten schwarzen Frau sitzen und in
einer alten Nummer der «Schweizer
Familie» etwas iiber die Erziehungs-
methoden von Melanie und Rapper
Stress lesen, hitte sie nur ungldubig
geschaut. Und dann hitte sie wohl ihr

glockenhelles Lachen gelacht, das
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mindestens so ansteckend war, wie
die drohnende Lache dieser leicht
penetranten afrikanischen Matrone.
Aber nach einem solchen Lachen war
Sandy Rosen jetzt gar nicht zumute.
Zurzeit gab es bei ihr iiberhaupt rein
gar nichts zu lachen und es kam ihr
vor, als gehore alles, was vor diesem
schicksalhaften Tag vor drei Wochen
gewesen war zu einem anderen Leben
in einer anderen Zeit. Zu einem Leben,
das gliicklich gewesen war und un-
beschwert, ein Leben ohne Probleme
und vor allem ohne stechende Kopf-
schmerzen und ohne dass sie alles
nur noch verzerrt sah, flimmernd und
in falschen Farben, so wie friiher das
Fernsehbild bei einer schlecht einge-
stellten Antenne.

Sandy Rosen hiess eigentlich
Sandra Rossberger und war unweit
vom Goldbrunnenplatz, am Hofliweg
14, aufgewachsen. Schon mit sechzehn
war sie von einem Modefotografen
entdeckt worden und hatte bald darauf
das Gymnasium abgebrochen und
eine steile Karriere als Model begon-
nen, die sie nach Berlin, Paris und

schliesslich nach London gefiihrt hat-
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te, wo sie seit bald drei Jahren in einer
schicken kleinen Wohnung in Notting
Hill wohnte und sich vor Auftrigen
und Verehrern kaum retten konnte.
Nichts schien ihr Gliick triiben zu
konnen, bis an jenem fatalen Montag,
gerade einen Tag, nachdem sie mit
ihrem aktuellen Flirt, einem jungen
britischen Investmentbanker von einem
wundervollen Urlaub in der Karibik
zuriickgekehrt war.

Es war mitten im ersten Shooting fiir
den neuen Katalog von Macy’s pas-
siert. Im grellen und fast unertréiglich
heissen Licht der Scheinwerfer hatte
Sandy die Damenpyjamas der Herbst-
saison vorgefiihrt, hatte routiniert ihre
dezent verfiihrerischen Posen auf dem
superbreiten Himmelbett eingenommen
und mit ihrer Pfirsichhaut und ihrem
Teint wie Milch und Honig wie immer
den Fotografen und die Stylistinnen
beeindruckt.

Da wurde ihr auf einmal schwindlig,
vor ihren Augen verschwamm alles
und dann setzten unertrdglich ste-

chende Kopfschmerzen ein. Es war,
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als wenn Blitze in ihrem Kopf ein-
schlagen wiirden. Sandy schrie vor
Schmerzen laut auf und griff sich mit
beiden Hénden an den Kopf. Die Auf-
regung war riesig, alle wollten ihr
helfen, es wurden kiihlende Um-
schlige beschafft und Schmerztablet-
ten, aber fiir die vom Erfolg verwohn-
te Sandy war alles nur schrecklich
peinlich. Die Fotosession musste
abgebrochen werden. Sandy wurde
sofort zu einem Notarzt gefahren, der
sie griindlich untersuchte und darauf-
hin mit alarmiertem Gesichtsausdruck
ein EEG und eine Tomografie an-
ordnete. Auf dem Weg in die Klinik
war Sandy vor Angst wie geldhmt
gewesen. Es schien ihr, als sei sie in
einem bosen dunklen Traum gefangen,
aus dem es kein Erwachen mehr gebe.
Als ihr der Neurologe ertffnete, Ront-
genbild, EEG und MRI seien absolut
ohne Befund, und auch zwei weitere
Spezialisten in den folgenden Tagen
ratlos die Achseln gezuckt und etwas
von Stress und Uberempfindlichkeit
auf Licht gemurmelt hatten, blieb
Sandy nur noch eine grosse Verzweif-

lung. Zu den unvermindert anhalten-

den Kopfschmerzen und den Seh-
storungen kamen jetzt noch Nacken-
schmerzen und beunruhigende Ge-
fiihlsstorungen auf der Hautoberfliche.
Nach drei Tagen hatte Sandy die Ar-
beit wieder aufnehmen wollen, aber
die Fotosession entwickelte sich zum
Alptraum. Das iiberhelle Licht der
Fotolampen liess die Kopfschmerzen
explodieren, so dass ihr sogar iibel
wurde und sie sich auf der Toilette des
Studios elendiglich iibergeben musste.
An Arbeit war definitiv nicht mehr
zu denken und so cancelte Sandy
schweren Herzens alle anstehenden
Termine. Thre Agentur musste den
Auftrag fiir den Magic Macy’s Katalog
neu besetzen und vergab ihn an
Annatina Rutherford, Sandys grosste
Rivalin, die, wie all die anderen
schonen jungen und hungrigen Hyéi-
nen, nur auf diese Chance gewartet
hatte. Der Magic Macy’s Katalog war
ein Riesending, es ging um sehr viel
Prestige und sehr viel Geld und Sandy
machte sich keine Illusionen dariiber,
wie erbarmungslos das Modebusiness
war. Als sich dann auch noch ihr

smarter junger Investmentbanker als

ein in Krisenzeiten vollig unbrauch-
barer karrieregeiler Narziss entpuppte,
der an Sandy ganz offensichtlich nur
als Dekorationsobjekt interessiert war,
hatte sie vollig verzweifelt ihre Mutter
angerufen und war am Telefon in einen
hilflosen Weinkrampf ausgebrochen.

Es war Mona Rossberger gewesen, die
den Namen von Dr. Bolliger ins Spiel
gebracht hatte. «Ich konnte Daniel,
also ich meine Dr. Bolliger fragen,
vielleicht hat er ja noch eine Idee, was
das sein konnte», hatte sie gesagt.
Sandy war wegen ihrer chronischen
Mittelohrenentziindung schon als
Jugendliche bei ihm in Behandlung
gewesen, damals, als sie noch Sandra
geheissen hatte. Sie erinnerte sich
noch gut an die freundliche Art von
Dr. Bolliger und an seine beruhigende,
warme Stimme. Und daran, wie er ihr
immer helfen konnte. Und ganz beson-
ders daran, wie sie ihm immer alles
hatte erzihlen konnen, was ihr auf der
Seele lag. Wie Hausarzt Dr. Bolliger
ihr immer geduldig zugehort hatte und
dabei genau die richtigen Fragen stellte,
auch wenn das Wartezimmer vor lauter

Patienten aus allen Nihten platzte.
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Und dann, als sie um drei Uhr mor-
gens auf dem Parkettboden ihrer
kleinen, schicken Wohnung in Notting
Hill sass und zugedréhnt von Schmerz-
mitteln eine Wiederholung von
«Dr. House» schaute, weil sie nicht
schlafen konnte, da hatte sie so etwas
wie eine kleine Erleuchtung. In der
bisher schlimmsten Stunde ihres noch
so jungen glamourdsen Lebens kam es
ihr plotzlich vor, als sei ihr alter Haus-
arzt so etwas wie eine Mischung aus
weisem Medizinmann, Dr. House und
rettendem Engel und sei der einzige
auf der ganzen Welt, der sie aus
diesem tiefen schwarzen Loch holen
konne, in dem sie sich befand. Drei
Minuten spiter war sie online und
buchte den ersten Morgenflug nach
Ziirich. Noch vom Flughafen aus rief
sie in der Praxis an, um sich gleichen-
tags einen Termin bei Hausarzt
Dr. Bolliger geben zu lassen. Als
Miranda Dzemaili sie auf den Montag
vertrosten wollte, sagte sie nur: «Sagen
sie ihm, ich sei Sandra, die Tochter von

Mona Rossberger.» Miranda hatte




zuriickgefragt und dann war die Sache
mit dem Termin am Freitag plotzlich

kein Problem mehr gewesen.

Als Sandy Rosen jetzt nervos und mit
wieder anschwellenden Kopfschmer-
zen vor Dr. Bolliger sass, stellte sich
sofort wieder die gewohnte Vertraut-
heit her. Ihr alter Hausarzt kam ihr
ausserdem gar nicht so viel élter vor,
wie sie es sich vorgestellt hatte. Wih-
rend sie ihm das Drama ihrer letzten
zwel Wochen erzihlte, wurde ihr be-
wusst, dass er mit seinen iiber 50 Jah-
ren immer noch dussert attraktiv aus-
sah. Und sie musste zugeben, dass sie
ihre Mutter verstehen konnte.

Mona Rossberger-Schmid wollte das
Geheimnis ihrer Jugendliebe ihrer
Tochter gegeniiber zwar nie so richtig
aufkldren und beliess es bei vagen An-
deutungen, aber Sandy Rosen war sich
ziemlich sicher. Zwischen ihrer Mutter
und Dr. Bolliger musste es vor Jahren
einmal eine richtig grosse Liebesge-
schichte gegeben haben. Die Anzeichen

dafiir waren untriiglich. Immer wenn

Mona von Dr. Bolliger sprach, schlich
sich ein sanfter zértlicher Ton in ihre
Stimme und ein leichtes Rot iiberflog
ihr immer noch wunderschones
Gesicht mit den auffallend geschwun-
genen Augenbrauen und der niedli-
chen Stupsnase, die Sandy von ihr
geerbt hatte. Fast bereute es Sandy ein
wenig, dass sie als Vater nicht einen so
wunderbar vertrauenswiirdigen Mann
wie Dr. Bolliger gehabt hatte, sondern
einen ungliicklichen und lebensun-
tiichtigen Sekundarlehrer, der ihre
Mutter verlassen hatte, als Sandy fiinf-
zehn gewesen war, um sich in Goa
zum transzendentalen Meditationstrai-
ner ausbilden zu lassen, und der jetzt
in Wetzikon in einem Ashram lebte.

«Wie geht es eigentlich Ihrer Mutter,
Sandra? ... Entschuldigung, Sandy,
natiirlich!» Auch Hausarzt Dr. Bolliger
hatte jetzt einen seltsam trdumerischen
Ausdruck auf seinem Gesicht, der
Sandys Ahnung endgiiltig zur Gewiss-
heit verdichtete.

«Nein nein, Sie diirfen mich gerne
Sandra nennen, Dr. Bolliger, das er-
innert mich an friiher. Also um Ihre

Frage zu beantworten, Mona geht's
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prima! Jedenfalls besser als mir»,
sagte Sandy und setzte das breiteste
Lécheln auf, das ihr in ihrem gegen-
wirtigen Zustand moglich war. «Das
Einzige, was ihr fehlt, ist ein Mann!»,
fiigte sie malizios hinzu und ldchelte
noch ein wenig breiter.

Dr. Bolliger schien sich angestrengt
auf Sandys Krankheitsakte zu konzen-
trieren, die vor ihm lag. Doch ein leich-
tes Zucken um seine Mundwinkel
und ein leichtes Zusammenkneifen der
Augen, das man auch als Andeutung
eines verlegenen Lichelns interpretie-
ren konnte, verrieten Sandy mehr als
genug. In Wirklichkeit hatte Dr. Bolli-
ger gerade eine kleine Zeitreise durch-
gemacht, zuriick zu jenem denkwiirdi-
gen Moment in seinem Leben, als er
Mona Rossberger zum ersten Mal ge-
kiisst hatte. Es war vor {iber 20 Jahren
gewesen an der Chilbi des Ziircher
Knabenschiessens im Albisgiietli oben.
Sie hatten beschlossen, zusammen eine
Fahrt auf dem Riesenrad zu riskieren,
obwohl Daniel alles andere als schwin-
delfrei war. Als es dann immer hoher
hinaufging, kam, was kommen musste.

Daniel Bolliger wurde schwindlig und
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in seiner Panik klammerte er sich
an Mona und verbarg sein Gesicht an
ihrem Hals. Aus der ebenso verfiangli-
chen wie nicht ganz unbeabsichtigten
Situation entwickelte sich dann auf
beinah schicksalhafte Weise ein Kuss
der spektakulidrer war als alle Riesen-
rider der Welt. Und aus dem Kuss eine
sehr heftige und sehr kurze Liebesge-
schichte, die damit ein abruptes Ende
nahm, dass Mona nach Paris fuhr, um
dort eine Ausbildung als grafische De-
signerin anzufangen und Daniel sich
bereits an der medizinischen Fakultiit
der Universitét Ziirich eingeschrieben
hatte. Wie das Leben so spielt, dachte
Dr. Bolliger und gab sich einen Ruck.
Vor ihm sass eine Patientin mit einem
ritselhaften Leiden und seine Aufgabe
war es nicht, alten Liebesgeschichten
nachzutrdumen, sondern Diagnosen zu
stellen und die richtige Therapie zu
finden. Und im Fall von Sandy Rosen
hatte Hausarzt Dr. Bolliger eine
diagnostische Vermutung gehabt, die
Dr. House vor Neid hitte erblassen

lassen.




«Also Sandy, Sie sitzen ja als Patien-
tin vor mir und ich denke wir verschie-
ben das Gesprich iiber Ihre Mutter auf
etwas spiter, wenn es Thnen wieder
besser geht.»

Sandy bemerkte den positiven Unter-
ton in Dr. Bolligers Stimme und setz-
te sich erwartungsvoll auf.

Dr. Bolliger holte tief Luft und fuhr
dann mit leiser Befriedigung in seiner
Stimme weiter.

«Was ihr leidiges Problem angeht,
so habe ich eine Vermutung. Eine an
Sicherheit grenzende Vermutung. Das
Wichtigste zuallererst ...»

Sandy Rosen hielt den Atem an und
begann ganz leicht zu zittern, die Kon-
turen von Dr. Bolliger schienen sich
im Gegenlicht zu verfliissigen.

«Es ist nichts wirklich Schlimmes»,
fuhr Dr. Bolliger fort. Und es wird vor-
beigehen. Ohne bleibende Wirkungen
zuriickzulassen»

Sandy Rosen schossen vor Erleich-
terung sofort die Trinen in die Augen.
Die ganze furchtbare Last der letzen
Wochen schien von ihr abzufallen und
sie hatte das merkwiirdige Gefiihl,

dass auch die Schmerzen bereits nach-

liessen. Dr. Bolliger gab ihr ein Papier-
taschentuch, wartete einen Moment
und fuhr dann fort.

«Ich habe zugehort, was Sie mir
erzahlt haben, ich habe Ihr Dossier
studiert und die Ergebnisse aller Un-
tersuchungen vor mir liegen, Sandra
und ehrlich gesagt wundert es mich,
dass keiner der renommierten Spezia-
listen, die hier aufgefiihrt sind, auf die
Idee kam, Sie danach zu fragen, wo
Sie Ihre Ferien verbracht haben.»

«Was hat das mit Jamaika zu tun? Sie
meinen, ich habe mich mit etwas
angesteckt? Mist. Ich hitte vielleicht
doch den Salat vom Buffet nicht essen
diirfen!»

«Sie treffen es auf den Punkt,
Sandra. Ich nehme an, ihr Begleiter
hat diesen Salat nicht gegessen?»

Sandra nickte, schuldbewusst und
zugleich erleichtert.

«Wir miissen es jetzt noch in Ihrem
Blut nachweisen, aber so viel kann
ich jetzt schon sagen: Sie haben mit
grosster Wahrscheinlichkeit eine
Angiostrongylus-cantonensis-Infektion
aufgelesen. Das ist ein kleiner Wurm,

eine sogenannte Nematode, die eine

Art von Meningitis verursachen kann.
Es geht um die weissen Blutkorper-
chen im Liquor, aber ich will Sie jetzt
nicht mit den Details langweilen. Und
die Ubertragung erfolgt relativ kompli-
ziert iiber Zwischenwirte dieses Wurms,
die zum Beispiel in Form von Schne-
cken eben im Salat vorkommen.»

«Und diese ... Hirnhautentziindung,
die ist ...», Sandra stockte, welil sie es
immer noch nicht ganz glauben konn-
te, was sie da horte.

«Sehr ldstig und beunruhigend aber
absolut gutartig im Verlauf und, wie
wir Arzte es nennen, selbstlimitiert,
das heisst, die Symptome lassen nach
einiger Zeit nach und verschwinden
dann ganz von selbst. Eine spezielle
Behandlung ist nicht notig. Tja, das
wir’s. Dann kann ich Ihnen eigentlich
nur noch einen guten Riickflug nach
London wiinschen!»

Dr. Bolliger lehnte sich zuriick und
schloss fiir einen Moment etwas er-
schopft die Augen. Sandy Rosen war
sprachlos. Sie wusste nicht, welches
das stirkere Gefiihl war, das sie durch-
stromte. Die ungeheure Erleichterung

tiber die Harmlosigkeit ihrer Krank-
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heit oder dieses Gefiihl einer hem-
mungslosen Bewunderung fiir den ana-
lytischen Scharfsinn ihres wunderbaren
Hausarztes, der siamtliche Londoner

Spezialisten ausgestochen hatte.

Fiinf Minuten spiter war im Behand-
lungszimmer von Dr. Bolliger nichts
mehr von einer frohlichen Stimmung
zu spiiren. Vis-a-vis von Dr. Bolliger
sass ein trauriger, ilibergewichtiger
Mann am Abgrund seines Berufs-
lebens. In seiner Hand hielt Martin
Hofer ein Blatt Papier auf dem schwarz
auf weiss die Ergebnisse seines CDT-
Tests aufgefiihrt waren und er konnte
nicht verhindern, dass diese Hand
immer stérker zitterte.
«Ich nehme an, Sie wissen, was die
Zahl 95 bedeutet, Herr Hofer, oder?»
Martin Hofer schiittelte trotzig
den Kopf.
«Also Herr Hofer. Sie haben mir
gesagt, dass Sie pro Tag im Schnitt

etwa ein bis zwei Bier konsumieren.




Nach Feierabend. Mehr nicht. Das
stimmt doch?»

Hofer nickte stumm und schaute stur
auf die Tischplatte.

«Der kritische Wert liegt bei 60. Dies
entspricht in etwa einem Konsum von
60 Gramm reinem Alkohol pro Tag.
Das entspricht etwa vier Stangen Bier.
Die Zahl 95 im CDT-Test bedeutet,
dass Sie weit iiber 60 Gramm reinen
Alkohol pro Tag konsumieren. Im
Schnitt!»

Der VBZ-Fahrer blieb stumm. Auf
seiner Stirn waren Schweisstropfchen
zu sehen.

«Wissen Sie, Herr Hofer, der CDT-
Test sagt noch nichts dariiber aus, ob
jemand tatsdchlich ein Alkoholprob-
lem hat im Sinne einer Suchtkrank-
heit. Mit anderen Worten, der Test sagt
nicht, ob nur ein tempordrer Miss-
brauch vorliegt oder ob Sie alkoholab-
héingig sind. Aber die Erfahrung zeigt,
dass zumindest ab einem gewissen
Wert meistens beides zutrifft. Und ihr
Wert liegt ziemlich weit iiber diesem

gewissen Wert, Herr Hofer.»

Martin Hofer sagte immer noch

nichts und hielt seinen Blick stur auf
die Tischplatte geheftet.

Dr. Bolliger seufzte und schwieg
einen Moment. Der Mann tat ihm leid
und was jetzt kam, war auch fiir ihn
eine sehr schmerzliche Entscheidung.
«Herr Hofer, Sie verstehen doch, dass
ich Sie angesichts dieser Testresultate
bei Dr. Rabenschlag, dem VBZ-Ver-
trauensarzt zur Uberpriifung anmel-
den muss?»

«Der Test ist falsch. Das kann ein-
fach nicht stimmen. Ich schwore es!»,
stiess Martin Hofer gepresst hervor,
ohne aufzuschauen. «Ich ... vielleicht
waren es manchmal zwei Stangen,
oder drei, aber sicher nicht mehr!
Sonst wire ich ja dauernd besoffen!»
Hofer wurde sehr laut, aber seine
Stimme klang miide und nicht iiber-
zeugend, als hiitte er bereits resigniert.

Dr. Bolliger zogerte einen Moment.
«Wissen Sie, Herr Hofer, es ist nicht
nur der Test. Es sind auch Thre Leber-
werte, die gefallen mir gar nicht.
Aber wissen Sie, was der wichtigste
Faktor bei meiner Einschitzung ist?»
Dr. Bolliger machte eine erwartungs-

volle Pause. Als Hofer wieder beharr-
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lich schwieg, fuhr er fort. «Das aller-
wichtigste Anzeichen dafiir, dass Sie
ein Alkoholproblem haben, ist die Tat-
sache, dass sie mir verschweigen, wie
viel Sie wirklich trinken. Dass Sie im
Grunde nicht dariiber reden wollen ...»

Mit einer abrupten Bewegung stand
Martin Hofer auf und warf dabei sei-
nen Stuhl um. Ohne darauf zu achten,
drehte er sich wortlos um, verliess den
Behandlungsraum von Dr. Bolliger
und knallte hinter sich die Tiire zu.
Zwei Sekunden spiter horte man, wie
die Eingangstiir ebenfalls zugeknallt
wurde. Dann war es still. Einen Au-
genblick spiter kam Miranda in den
Empfangsraum, blickte Dr. Bolliger an
und hob fragend die Augenbrauen.

«Hofer», sagte Dr. Bolliger nur und
stand auf. «Ich mache jetzt Mittags-
pause. Vielleicht wird’s etwas ldnger
heute. Ich besuche meinen Vater. Er
liegt im Triemli wegen einer Blut-
transfusion.»

Miranda machte ein erschrockenes
Gesicht. «Immer noch wegen des

tiefen Himos?»

«Ja, er hatte offenbar gestern wieder

Hausarzt Dr. Bolliger

einmal unglaublich tiefe Werte. Um
die 6,1! Er war sehr schwach und
hatte offenbar gewisse neuronale Aus-
fille, Wortfindungsschwierigkeiten. Das
sagte jedenfalls der Fahrer des Taxis,
das er gerufen hatte. Sein Arzt wun-
derte sich, wie er es iiberhaupt in die
Praxis geschafft hat und hat ihn sofort
ins Triemli iberwiesen. Aber dieses
tiefe Himo, das hat Paps schon sein
ganzes Leben lang gehabt. Das liegt in
der Familie.» Dr. Bolliger zog seinen
Arztkittel aus und schliipfte in seine
abgetragene hellbraune Leinenjacke.
«Bitte warten Sie noch ein wenig und
versuchen Sie dann, Hofer zu errei-
chen und ihn zu beruhigen. Bis nach-

her», sagte er und war weg.

Auf dem Goldbrunnenplatz herrschte
an diesem fast schmerzhaft schonen
Friihlingstag reger Betrieb. Die Leute
fiillten die zahlreichen Cafés und Take-
aways rund um den Platz, von denen
das Café Uetli und das Flash bereits
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ihre Stiihle ins Freie gestellt hatten.
Die Autos stauten sich bei der Ein-
miindung der Kalkbreitestrasse und
die ganze Birmensdorferstrasse hinun-
ter zur Schmiede Wiedikon. Dr. Bolli-
ger nahm von alledem ziemlich wenig
wahr. Er dachte an Martin Hofer und
daran, was sein Bescheid fiir das Leben
dieses Mannes bedeuten wiirde. Wih-
rend er auf den Neuner Richtung Triem-
li wartete, iiberlegte er sich, warum
Hofer wohl trank. Musste es iiberhaupt
einen Grund dafiir geben? Vielleicht
gibt es unendlich viele Griinde, Drogen
zu nehmen und nur einige wenige,
abstinent zu bleiben. Es war ein ketze-
rischer Gedanke, der nicht ganz zu
einem Hausarzt passen wollte. Gerade
als er in den Neuner einsteigen wollte,
klingelte sein Handy. «Daniel?», fragte
Ellen mit einem Ton in der Stimme,
der nichts Gutes verhiess. «Weisst du,
was ich im Zimmer von Felix gefun-
den habe? Hinter den Harry-Potter-
Biichern?!»

«Keine Ahnung», sagte Dr. Bolliger
scherzhaft, «vielleicht ein Taschen-
spickoskop?» Dr. Bolliger hatte Felix

siamtliche Bidnde vorgelesen.

«Eine leere Flasche Wodka! Billigs-
ter polnischer Wodka!» Ellen schrie
ins Telefon. «Weisst du, was das be-
deutet?! Das bedeutet, dass dein Sohn
mit 14 Jahren Alkohol konsumiert!!
Billigsten siebzigprozentigen Fusel aus
Polen! Siehst du, ich hab’s dir immer
gesagt, es wird noch so weit kommen!
Aber du hast das immer verharmlost.
Immer! Was machen wir jetzt?!»
Ellens Stimme iiberschlug sich.

Heute schien so etwas wie der nati-
onale Gedenktag des Alkohols zu sein.
Dr. Bolliger iiberlegte kurz, ob dieses
zeitliche Zusammentreffen wohl Zu-
fall oder Schicksal war, dann riss er
sich zusammen.

«Wo ist Felix? Hast du ihn schon mit
der Flasche konfrontiert», fragte er in
sein Handy und senkte seine Stimme.
Neben ihm sass eine neugierig mitlau-
schende Rentnerin und schaute betont
geradeaus. Dr. Bolliger konnte Leute
nicht ausstehen, die im Tram lauthals
irgendwelche Intimitédten diskutierten
und er hasste es, selbst im Tram tele-
fonieren zu miissen.

«Was sagst du?! Horst du mir iiber-

haupt zu? Dein Sohn trinkt polnischen

26

Wodkal!!», kreischte Ellen so laut, dass
es sogar die Rentnerin neben ihm ver-
stand und indigniert die Augenbrauen
hob.

«Ich habe dich sehr gut verstanden
Ellen, aber erstens ist es mir ziemlich
egal, ob sich mein Sohn mit polnischem
oder russischem Wodka die Hucke
vollsduft und zweitens sitze ich im
Tram und will vermeiden, dass alle
Leute zwischen Goldbrunnenplatz
und Triemli an den intimen Drogen-
geheimnissen unserer disfunktionalen
Kleinfamilie Anteil nehmen miissen.»
Dr. Bolliger grinste der Rentnerin
neben ihm freundlich zu, die darauf-
hin beleidigt den Kopf wegdrehte.
«Ausserdem bin ich auf dem Weg zu
meinem Vater, der wegen einer Blut-
transfusion im Spital ist. Ich rufe dich
spéter nochmals an. Was sagt iibrigens
dein Jens dazu?», fragte er harmlos.

«Wie bitte?!», schrie Ellen, «erstens
ist das nicht mein Jens, sondern Jens
und zweitens, was hat er, bitte sehr,
damit zu tun?»

«Nun, er ist der Mann bei euch im
Haus? Und ausserdem hat er ja auch

mal Medizin studiert. Oder ist Lipo-

Hausarzt Dr. Bolliger

suction in Deutschland ein eigenes
Studium?» Dr. Bolliger spiirte, wie
eine gewisse Aggression in ihm hoch-
stieg.

«Spar dir bitte deinen Zynismus,
Daniel», sagte Ellen, «Jens ist wegen
Felix ziemlich entsetzt und ist der
Meinung, wir sollten gewisse sucht-
therapeutische Massnahmen ergreifen,
die dem Schweregrad der Situation an-
gemessen sind.»

«So, hat er das gesagt. Dem Schwere-
grad der Situation angemessen?! Soll
ich vielleicht die Jugendanwaltschaft
anrufen?! Oder soll ich in der Sucht-
klinik in Herisau auch gleich noch
einen Platz fiir Felix reservieren?! Ich
denke, zuallererst sollten wir mal mit
Felix dariiber reden, findest du nicht?
Moglicherweise hat er ja auch noch
eine Meinung dazu? Interessant wire
es etwa, herauszufinden, wie viel er
selbst von dieser Flasche gesoffen hat!!»
Gegen seinen Willen war er jetzt
ebenfalls ziemlich laut geworden. Er
schaffte es einfach nicht, mit Ellen

verniinftig tiber diese Dinge zu disku-
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tieren. Hausarzt Dr. Bolliger war im
Grunde der fiir Ellen absolut unver-
antwortlichen Meinung, dass die meis-
ten pubertierenden Jungs irgendwie
durch diese alkoholische Phase hin-
durch mussten. Je schneller, desto
besser. Mit Alkoholsucht hatte das an
sich noch nicht sehr viel zu zu tun.
Allerdings war ihm als Arzt natiirlich
bewusst, dass Komatrinken zu einer
ebenso beliebten wie extrem gefihr-
lichen Extremsportart geworden war.

«Horst du mir iiberhaupt zu, Daniel?!
Ich sagte, dass du mit Felix jetzt end-
lich mal strenger sein musst. Er muss
lernen, wo die Grenzen sind. Kinder
brauchen Grenzen. Jungs ganz beson-
ders. Und vor allem braucht Felix dich
jetzt als Vater!»

«Du bist so klug, Ellen. Du klingst
wie eine Kolumne aus der Zeitschrift
Eltern», sagte Dr. Bolliger. Er war in-
zwischen aus dem Tram ausgestiegen
und betrat den Haupteingang des
Triemlispitals. «Wer eine Mutter wie
dich hat, braucht doch gar keinen Vater
mehr. Entschuldige Ellen, aber ich
kann jetzt nicht weiter telefonieren, ich

muss meinen Vater besuchen. Ich rufe

dich spiter nochmals an.» Ohne noch
auf eine Antwort Ellens zu warten, der
es offenbar einen Moment die Sprache
verschlagen hatte, brach Dr. Bolliger
die Verbindung ab und driickte im Lift

den Knopf in den sechsten Stock.

Hansjiirg, der Vater von Hausarzt Dr.
Bolliger, war gerade vor einer Woche
87 Jahre alt geworden. Seine undichte
Herzklappe machte ihm aber schon
seit lingerem zu schaffen und seit sich
die Probleme mit den roten Blutkor-
perchen verschirft hatten, benotigte er
alle zwei Wochen eine Blutransfusion
und wurde trotzdem immer schwi-
cher. Es wurde absehbar, wann er
seine viel zu grosse Wohnung verlassen
und in eine betreute Alterswohnung
oder in ein Heim ziehen musste. Doch
immer wenn Daniel vorsichtig das
Thema anschnitt, wechselte Hansjlirg
Bolliger sofort das Thema. Der alte
Herr hatte sein Leben lang als Proku-
rist bei der Credit Suisse gearbeitet,
damals als die Grossbank noch

Schweizerische Kreditanstalt hiess.
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Der Bank geht’s gut, den Kunden
schlecht, pflegte er zu sagen, wenn man
sich nach dem Gang der Geschifte
erkundigte. Kurz nach dem sogenann-
ten Chiasso-Skandal hatte er seinen
Hut genommen und sich seine Pension
auszahlen lassen.

«Man weiss ja nie», hatte er zu
Burgener, seinem damaligen Chef ge-
sagt, «ob das nicht alles noch ganz den
Bach runter geht. Den Polentafressern
trau ich alles zu!» Hansjiirg Bolliger
hatte nie ein Blatt vor den Mund ge-
nommen. Damals war es um die aus
heutiger Sicht eher licherliche Summe
von 2.5 Milliarden Franken gegangen.
Und die waren nicht mal verloren,
sondern nur steuergiinstig in Liechten-
stein geparkt worden. Oder gewaschen,
je nach Sichtweise. Nach seiner Friih-
pensionierung hatte Hansjlirg Bolliger
ausgedehnte Reisen innerhalb Europas,
aber auch nach Asien und Amerika
unternommen, meistens in Begleitung
seiner Frau Veronika, mit der er eine
unspektakulédre aber gliickliche Ehe
fiihrte. Nach dem leider viel zu friithen
Tod von Daniel Bolligers Mutter gab

Hansjiirg das Reisen auf und konzen-

Hausarzt Dr. Bolliger

trierte sich ganz auf seine riesige
Sammlung mit klassischer Musik.
Barocke Streichmusik liebte er beson-
ders und horte sie seit kurzem sogar
mit einem 1Pod, den ihm Daniel zur
letzten Weihnacht geschenkt hatte.
Als Hausarzt Dr. Bolliger das ambu-
lante Behandlungszimmer im dritten
Stock des Triemlispitals betrat, lag sein
Vater mit aufgesetzten Kopfhorern im
Bett und 16ste das Kreuzwortritsel des
Tagesanzeiger Magazins. Uber ihm
hing der kleine Plastiksack, aus dem
das Blut in den Schlauch und von dort
in die Vene tropfte.

«Hallo Paps», sagte Dr. Bolliger und
legte seinem Vater die Hand auf den
Arm.

Hansjiirg Bolliger schreckte auf und
lachelte dann seinen Sohn an.

«Dani! Entschuldigung, ich habe
dich gar nicht gehort! Wie geht’s?!»,
briillte er.

Dr. Bolliger deutete lichelnd auf
seine Ohren. Umstéindlich nahm der
alte Herr die Kopfhorer ab. «Du musst

entschuldigen, ich merke es gar nicht
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mehr, wenn ich die aufhabe», sagte
er und umarmte seinen Sohn. «Mir
geht’s wieder bestens, aber diese ewi-
gen Bluttransfusionen gehen mir auf
den Wecker. Das ist doch nicht nor-
mal! Ich komme mir langsam vor wie
ein Vampir!»

«Paps, ich muss ein ernstes Wort
mit dir reden,» sagte Dr. Bolliger und
setzte sich auf den Bettrand.

«Ja, ja, ich weiss», brummte der alte
Herr, «diesmal war’s knapp, um ein
Haar wire ich abgekratzt, du machst
dir Sorgen um mich und willst, dass
ich jetzt endlich in ein Heim ziehe, wo
ich rund um die Uhr betreut werde und
unter drztlicher Beobachtung stehe,
stimmt’s?»

«Ja, so ungefédhr», sagte Dr. Bolliger
seufzend. Geistig war sein Vater auf
jeden Fall noch topfit. «Aber ich bin
nicht der Einzige, der sich um dich
Sorgen macht ...»

«Wer denn noch», fragte sein Vater
mit einem sarkastischen Unterton,
«sind doch schon alle abgekratzt, die
ich kenne.»

«Paps, ich weiss wirklich nicht,

warum du dich noch linger mit deiner

viel zu grossen Wohnung rumschlagen
willst. Es hat dir doch gefallen in der
Seniorenresidenz Spirgarten!»

«Was soll ich in Altstetten?», knurr-
te der Alte und versuchte das Thema
zu wechseln, «kkomm, reden wir lieber
von was anderem! Wie geht’s Felix im
Gymi?»

Dr. Bolliger zog die Augenbrauen hoch.
«Du bist hoffnungslos, Paps.» Er mach-
te eine Pause. «Und Felix geht es mittel-
préchtig», fiigte er hinzu, «er schwinzt
leider etwas viel. Und biiffelt zu wenig.»

«Dokters Chind und Pfarrers Chiie,
graated silte oder nie», sagte Hansjiirg
Bolliger. Er lachte herzlich iiber seinen
Spruch und Dr. Bolliger konnte nicht
anders als mit zu lachen. Dann wurde
er wieder ernst. «Paps, wir miissen
jetzt eine Entscheidung treffen. Ich
denke einfach, dass deine Betreuung
so nicht wirklich gewihrleistet ist.
Stell dir vor, du hast irgendwann in
der Nacht einen Schwicheanfall! Die
Spitex geniigt einfach nicht!»

«Im Gegenteil! Mit der Spitex bin
ich sehr zufrieden. Bei der Spitex
wird gar nichts gedndert!» Beim Wort

Spitex hatte sein Gesicht plotzlich
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zu leuchten begonnen. Ein verklarter
und zugleich verschmitzter Ausdruck
lag jetzt um seine Augen. «Apropos
Spitex ... Rita... dh, also Frau Fehr
wollte mich besuchen kommen ...»
Der alte Herr war sichtlich nervos
geworden und schaute auf seine Uhr.
«Sie sagte, sie kommt um halb eins ...
dh, wie lange wolltest du bleiben, hast
du gesagt?»

Dr. Bolliger war fast etwas beleidigt.
Wollte ihn sein Vater etwa loswerden?
In diesem Augenblick klopfte es an
die Tiir.

«Da ist sie schon!», fliisterte der alte
Herr ganz aufgeregt. Die Tiir wurde
vorsichtig gedffnet und eine &ltere Frau
mit sorgfiltig frisierten graumelierten
Haaren und jung gebliebenen Augen
streckte schiichtern den Kopf um die
Ecke. «kKommen Sie nur, Frau Fehr!»,
drohnte Hansjiirg Bolliger gut gelaunt,
«das ist mein Sohn, Daniel Bolliger.
Dani ist Hausarzt, da verdient man
noch weniger als bei der Spitex!»
Wihrend der alte Herr drohnend iiber
seinen Scherz lachte, gaben sich Rita
Fehr und Dr. Bolliger die Hand. Dann

kramte Rita in ihrer Handtasche, nahm

Hausarzt Dr. Bolliger

eine kleine Tiite mit der Aufschrift
Spriingli heraus und stellte sie auf
den Nachttisch.

«Kirschstdngeli?!», fliisterte Hansjiirg
Bolliger mit glinzenden Augen.

«Ja. Sie haben sie doch so gern, Herr
Bolliger, oder?», sagte Rita schiichtern
und errotete wie ein junges Madchen.
«Sind auch gut fiir den Kreislauf!»,
fligte sie hinzu und kicherte iibermiitig.
Dr. Bolliger wurde klar, was es mit der
plotzlichen Spitexliebe des alten Herrn
auf sich hatte und obwohl er seinem
Vater von ganzem Herzen eine Ro-
manze gonnte, stach ihn dabei doch
ein ganz klein wenig die Eifersucht. Er
dachte daran, wie schon und roman-
tisch es gewesen war, als Ellen und
er sich kennen gelernt hatten und
wie kiihl und lieblos sie heute mitein-
ander umgingen. Die melancholischen
Zeilen aus einem Song der Carter Fa-
mily kamen ihm in den Sinn: «I'll give
all that I own / just to have you back
home/ because I am lonesome / lonse-
some for you.»

Dann dachte Dr. Bolliger fiir einen




kurzen heftigen Moment an Mona
Rossberger und an den ach so fernen
Kuss auf dem Riesenrad und daran,
wie eng doch in seinem Leben als
Hausarzt, das er iiber alles liebte, der
Raum fiir leidenschaftliche Gefiihle
und klopfende Herzen geworden war.
Kleiner als der fensterlose Abstellraum
in der Praxis, wo wir die Belastungs-
EKGs machen, dachte Dr. Bolliger mit
etwas wehmiitigem Sarkasmus und
warf einen Blick auf seine Uhr.

«Also Paps, ich muss, die Praxis ruft!
Mach’s gut. Und denk bitte nochmals
dariiber nach, was ich dir gesagt habe.»
Er beugte sich zu seinem Vater hinunter,
der bereits mit verziicktem Gesichts-
ausdruck ein Kirschstdngeli in den
Mund schob und nur stumm nicken
konnte. Dr. Bolliger driickte Rita die

Hand und verliess rasch das Zimmer.

Adebola Hofer hatte in ihrem noch
gar nicht so langen Leben schon eini-
ges durchgemacht. Als blutjunges
Midchen war sie nach einer Odyssee

durch Nordafrika und Spanien in der

Schweiz angekommen und hatte nach
einer alptraumhaften ersten Ehe und
unzihligen unterbezahlten, illegalen
Jobs schliesslich auf einer langen néicht-
lichen Fahrt mit dem Vierzehner den
Tramfiihrer Martin Hofer kennen ge-
lernt und sich noch vor der Endstation
in ihn verliebt. Gemeinsam waren sie
durch viele Hohen und Tiefen gegan-
gen und Adebola hatte bisher alle
Schwierigkeiten iiberlebt, ohne ihren
unverwiistlichen Humor zu verlieren.
Wenn man sie auf das anstrengende
Leben mit einem Mann ansprach, der
sich im Leben stindig nur Sorgen
machte, pflegte sie zu sagen: «Wer
seinen Hund liebt, muss auch seine
Flohe lieben.» Adebola Hofer verfiig-
te iiber eine unerschopfliche Samm-
lung afrikanischer Sprichworter und
Lebensweisheiten. «Du weisst nicht,
wie schwer die Last ist, die du nicht
triagst», bemerkte sie immer liebevoll,
wenn Martin Hofer wieder einmal
miihselig und beladen von seiner
Arbeit zuriickkehrte und sich tiber die
Arroganz der Fahrgiste, die Riick-
sichtslosigkeit der Autofahrer oder

die Frechheit der Fahrradkuriere

beschwerte. Oder wenn er ihr von
seinen Angsten erzihlte. Und obwohl
das mit den Angsten immer schlim-
mer geworden war, hatte sie ihn meis-
tens wieder aufmuntern konnen — bis
heute Mittag. Als Hofer an Adebola
vorbei durch den Empfangsraum der
Hausarztpraxis hindurch zum Aus-
gang gestiirmt war und beide Tiiren
hinter sich zugeknallt hatte, hatte sie
gewusst, dass ihre schlimmsten
Vorahnungen sich bestitigt hatten.
Als sie nach Hause kam in ihre kleine
Wohnung an der Saumstrasse, fand
sie ihren Mann auf dem Sofa liegend,
halb bewusstlos, neben sich zwei leere
Flaschen Klosterfrau Melissengeist.
Sie hatte versucht, mit ihm zu reden,
aber er hatte nur etwas von «fertig
Schluss!» gelallt. Adebola sagte zu
sich selbst sich: «Es gibt vierzig Arten
von Wahnsinn, aber nur eine Art von
gesundem Menschenverstand.» Dann
verfrachtete sie ihren Mann ins Bett,
machte ihm eine kleine Baobab-
Massage, bis er friedlich eingeschlafen
war und fuhr dann mit ihrem Rad
so schnell wie moglich zuriick zum

Goldbrunnenplatz.
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Als Dr. Bolliger aus dem Neuner stieg
und am Foto Huus Wiedike vorbei, wo
gliickliche Brautpaare mit Blumen-
strdaussen das Schaufenster beherrsch-
ten, dem Eingang seiner Praxis zu-
strebte, packte ihn plotzlich eine
kriftige schwarze Hand und die tiefe
Stimme von Adebola Hofer sagte in
einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete: «Docteur Bolligir, ich muss
mit IThnen sprechen!»

Einen Moment lang dachte Dr.
Bolliger daran, sich loszureissen, aber
dann liess er sich von Frau Hofer ge-
duldig iiber die Traminsel fiihren, {iber
die Birmensdorferstrasse, vorbei am
Tabakfass Négeli, an der Bickerei
Stadelmann und am Hair&Music, wo
man gleichzeitig CDs kaufen und Haare
schneiden konnte und hinein ins Café
Uetli, wo es heute Schnitzel Pommes
frites mit Salat fiir Franken 17.80 gab.

Ohne ein Wort zu sagen, bugsierte

Adebola Hofer Dr. Bolliger an einen




Tisch am Fenster, setzte sich ithm
gegeniiber und bestellte bei der Kell-
nerin zwei Mineralwasser. Dr. Bolliger
wollte etwas sagen, aber Adebola
brachte ihn mit einer kleinen Augen-
bewegung zum Schweigen. Dann be-
gann sie zu reden.

«Sagen Sie nichts, Docteur. Ich wer-
de es Ihnen erzihlen. Ich werde Ihnen
alles erzdhlen.»

Als der Kellner das Mineralwasser
brachte, machte Adebola eine Pause,
dann holte sie tief Atem und fuhr fort.

«Mein Mann trinkt. Er trinkt sehr
viel und das schon lange, schon seit
iiber zweil Jahren. Und wissen Sie,
warum er trinkt, Monsieur Bolligir?
Wissen Sie warum?»

Dr. Bolliger schiittelte wortlos den
Kopf.

«Weil er Angst hat, Docteur Bolligir.
Meine Mann trinkt, weil er schreck-
liche Angst davor hat, mit dem Tram
eine Unfall zu machen. Angefangen
hat es mit der Frontalkollision am
Schwamendingerplatz im November
2007. Sieben Menschen verletzt. Der
Tramfiihrer war eine gute Freund von

ithm. Seither hat er die fixe Idee, das

werde ihm auch einmal passieren. Er
denkt, ein kleiner Fehler, nur einmal
ganz kurz nicht aufpassen und paff.
Alors, er beginnt, ab und zu vor der
ersten Fahrt ein oder zwei Bierchen zu
kippen. Fiir Beruhigung, sagte er,
gegen das Zittern der Hénde, das tue
ithm gut. Mais c’est pas vrai, Docteur,
die Angst wurde nicht kleiner, im
Gegenteil. Und dann kam dieser
furchtbare 17. April 2008, an dem
gleich zwei schwere Unfille passier-
ten. Eine Velofahrerin starb auf der
Linie 7, zwischen Glattwiesen und
Probstei. Und am Schaffhauserplatz
ein Autofahrer hatte Beinbriiche und
innere Verletzungen. Der Tramfiihrer
hat seine Auto einfach iibersehen!»

Adebola Hofers Stimme war heiser
geworden. In ihren grossen dunklen
Augen war jetzt ein Ausdruck unend-
licher Hilflosigkeit getreten.

«Ich konnte nichts tun. Rien. Ich
habe alle Yoruba-Geister angerufen,
die ich noch kannte, ich habe seine ge-
liebte Baobab-Massage gemacht fiir
Beruhigung. Es wurde immer schlim-
mer. Es ist wie ein cercle vicieux, wie

sagt man ...7»
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«Teufelskreis», sagte Dr. Bolliger.

« ...ja genau, wie eine Teufelskreis»,
fuhr Adebola fort. Ihre Augen wurden
immer grosser und immer dunkler.

«Er trinkt gegen Angst, und Trinken
macht die Angst grosser. Seit letzte
Sommer, seit diese schwere Unfall
passiert ist mit dem Velofahrer hier am
Goldbrunnenplatz, ist er auf Kloster-
frau Melissengeist umgestiegen. Er
sagt, das riechst du weniger. Er sagt,
wenn vorne juckt und hinten beisst,
nimm Klosterfrau Melissengeist. Er
sagt, das riecht wie frische Friihling
und hilft gegen alles.»

«Und enthélt 79 Prozent Alkohol»,
sagte Dr. Bolliger.

«Er bestellt es direkt bei einem Apo-
thekerversand. Zwei bis drei Flaschen
Klosterfrau Melissengeist pro Tag.»
Frau Hofer verstummte und senkte
ihren Kopf. Als Dr. Bolliger ihr vor-
sichtig eine Hand auf den Arm legte,
begann sie leise zu schluchzen.

«Und jetzt ist alles aus», stiess sie
unter Schluchzern hervor, «jetzt wer-
den Sie mein Mann bei die andere
Docteur von die VBZ anmelden und

dann er wird entlassen und ... und

Hausarzt Dr. Bolliger

Martin er ist... er kann nicht leben
ohne das VBZ ... ohne Tram ... er muss
sterben! Und ich ...» Frau Hofer konn-
te nicht mehr weiter sprechen und
begann dann so laut und herzzerreis-
send zu weinen, dass die Giste an den
Nebentischen anfingen, die Kopfe zu
drehen und miteinander zu fliistern.

Dr. Bolliger hatte als Hausarzt schon
etliche Situationen erlebt, in denen es
um weit mehr gegangen war, als dar-
um, eine Therapie anzuordnen oder
ein Medikament zu verschreiben, aber
er fiihlte sich dabei immer wieder
aufs Neue total hilflos. Voll Mitgefiihl
betrachtete er Frau Hofer, die jetzt
den Kopf auf ihre Arme gelegt hatte
und wusste, dass er schnell zu einer
Entscheidung kommen musste.

«Frau Hofer, ich mochte Thnen hel-
fen, bitte beruhigen Sie sich», begann
er zogernd, und versuchte, seine Stim-
me moglichst Vertrauen erweckend
klingen zu lassen, «gemeinsam kon-
nen wir sicher eine Losung finden.»

«Adebola Hofer hob ihr trinennasses

Gesicht und sah Dr. Bolliger mit einem
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Ausdruck an, der dem Hausarzt die
Kehle zuschniirte.

«Horen Sie mir genau zu, Frau Hofer.
So geht es nicht weiter, das verstehen
Sie doch. Sie miissen Thren Mann zu
einem Entzug iiberreden.»

«Adbola schaute ihn zweifelnd an.
«Aber wie soll er das seine Chef sagen,
wenn er sagt, ich mache Entzug ...»

«Ich habe Thnen ja gesagt, dass
wir gemeinsam ein Losung finden
werden», sagte Dr. Bolliger und lichel-
te Frau Hofer an. «Wir treffen jetzt
eine Abmachung, Frau Hofer. Sie
iiberreden ihren Mann zu einem
Entzug. Ihr Mann sagt seinem Chef, er
wolle alle Ferien beziehen, die er
zugute hat und dariiber hinaus zwei
Monate unbezahlten Urlaub. Als Be-
griindung soll er angeben, er wolle
Ihre Familie in Kamerun kennen ler-
nen, das sei fiir eine afrikanische Frau
sehr wichtig, oder er wolle die offent-
lichen Verkehrsmittel in Yaoundé stu-
dieren, irgendwas in der Art, da féllt
Ihnen bestimmt was ein. Und ich
schaue fiir einen extragiinstigen
Therapieplatz in der Entzugsklinik in

Herisau, in der ein guter Kollege von

mir Chefarzt ist. Dann wiederholen
wir die Tests und schauen weiter. Und
bis dahin bleibt das alles ein Geheim-
nis zwischen uns drei.»

Dr. Bolliger streckte Frau Hofer die
Hand hin. «Ist das ein Angebot?»

Ungldubig sah Frau Hofer den Haus-
arzt an. Dann stahl sich ganz langsam
ein Licheln in ihr verweintes Gesicht,
sie ergriff Dr. Bolligers Hand und
driickte und schiittelte sie heftig. Dann
ergriff sie auch noch die andere Hand
von Dr. Bolliger und bedeckte sie mit
Kiissen und begann wieder zu weinen,
aber diesmal vor lauter Freude und
Erleichterung, bis die Géste rundherum
wieder die Hilse reckten und tuschel-
ten und Dr. Bolliger vor Verlegenheit

fast in den Boden versunken wire.

Als er sich endlich von der unendlich
dankbaren Frau des Tramfiihrers
hatte verabschieden kOnnen, war es
bereits fast Mitte des Nachmittags.
Dr. Bolliger musste bis zum Wochende

noch unendlich viel Biiroarbeit erledi-
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gen, der Papierkram, besonders die Ab-
rechnungen mit den Krankenkassen
nahm stindig mehr Zeit in Anspruch,
Zeit, die er niemandem verrechnen
konnte. Er hastete iiber die Traminsel,
vorbei an Joey’s Cafe, wo ein auffallend
gestyltes junges Pidrchen an einem
der kleinen Tische sass. Die an Nase
und Lippen gepiercte, leichenblass
geschminkte Frau trug ein zerrissenes,
schwarzes langes Kleid mit Ketten-
trigern. Thre Fiisse steckten in schwe-
ren schwarzen Schniirstiefeln, die
hochtoupierten Haare sassen wie ein
Krihennest auf ihrem kreisformig
ausrasierten Schidel. Vor der Brust
ihres ebenfalls schwarz gekleideten
Begleiters baumelten Kreuze und ein
silberner Rosenkranz. Schulterlanges
schwarzes Haar mit neonblauen Strih-
nen hing ihm iiber die Augen. Er sah
aus, als wire er direkt seiner Gruft
im nahegelegenen Friedhof Sihlfeld
entstiegen, was in einem merkwiirdigen
Widerspruch stand zu der fiirsorglichen
Art, wie er seiner Freundin die Hand
hielt und beruhigend auf sie einsprach.

Das professionelle Auge des Hausarz-

tes sah trotz der wallenden Kleider so-

Hausarzt Dr. Bolliger

fort, dass die junge Frau hochschwan-
ger war und offensichtlich bereits
unter starken Wehen litt. Plotzlich
schrie sie laut auf und schaute dann
verzweifelt auf den Boden, wo sich un-
ter ihrem Stuhl rasch ein dunkler Fleck
ausbreitete. Sie stohnte auf und begann
am ganzen Korper heftig zu zittern.
«Blasensprung!», dachte Dr. Bolliger,
und ohne lange zu iiberlegen, trat er zu
den beiden an den Tisch, kniete vor der
Frau nieder und schaute in die zwei
schwarz geschminkten Augen, die weit
aufgerissen waren und voller Panik.

«Ich bin Arzt und kann Ihnen helfen,
bitte haben Sie keine Angst, es ist alles
in Ordnung, das ist ihr Fruchtwasser,
ihre Fruchtblase ist geplatzt. Aber ich
denke, wir sollten jetzt keine Zeit ver-
lieren!»

Die junge Frau schwieg und schaute
Dr. Bolliger weiter mit angstvoll ge-
weiteten Augen an. Sie war sehr auf-
geregt und hatte jetzt offensichtlich
starke, schmerzhafte Wehen, die in
immer kiirzeren Abstinden ihren

Korper zusammenkriimmen liessen.
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«Sagen Sie lhrer Freundin bitte,
dass sie mit mir kommen soll. Sie
braucht jetzt drztliche Hilfe», wandte
sich Dr. Bolliger zu dem jungen Mann,
«meine Praxis ist gleich hier um die
Ecke.»

Die junge Frau war so in Panik, dass
sie ihn gar nicht richtig zu verstehen
schien. Der junge Mann nahm sie in
die Arme, hielt sie fest und sprach
leise und beruhigend auf sie ein.
Schliesslich liess sie sich iiberreden
und setzte sich langsam und mit vor-
sichtigen kleinen Schritten in Bewe-
gung, auf beiden Seiten gestiitzt von
den beiden Minnern, die gegensitz-
licher kaum hitten sein konnen und
kaum beachtet von den zahlreichen
Passanten, die um diese Zeit den Gold-

brunnenplatz bevolkerten.

In der Hausarztpraxis angekommen,
ging dann alles sehr schnell. Im
Behandlungszimmer wurde in Windes-
eile alles Notwendige fiir eine Geburt
vorbereitet. Bereits eineinhalb Stunden

nachdem auf der Traminsel die

Fruchtblase geplatzt war, brachte Pia
Brunner — so hiess die junge Frau —
einen kerngesunden, dreieinhalb
Kilogramm schweren und 51 Zenti-
meter langen Jungen zur Welt. Da
Miranda Dzemaili ihren freien Nach-
mittag hatte, musste die 19-jdahrige
Kathrin dem Hausarzt assistieren, ob-
wohl sie aus lauter Angst vor der Ver-
antwortung fast in die Hosen machte.
Als bereits das Kopfchen des Babys
zu sehen gewesen war und das junge
Lehrmidchen der vor Schmerz laut
schreienden Pia Brunner beim Pressen
helfen musste, war ihr Gesicht blei-
cher als die Schminke des jungen
Gothic-Parchens, aber sie hielt sich
tapfer. Der werdende Vater, ein junger
katalanischer DJ mit dem stolzen
Namen Juan Garcia Sanchez trug
zwar ein T-Shirt mit der Aufschrift
«Motley Criie — Theatre Of Pain»,
war aber offensichtlich eine solche
Dimension von Schmerzen nicht ge-
wohnt. Schlotternd vor Angst sass er
in der Ecke des Behandlungszimmers
und starrte fassungslos auf seine
Freundin, die sich auf dem Behand-

lungsbett herumwilzte und aufbdum-
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te und mit einer ihm vollig fremden
Stimme tiefe kehlige Schreie aus-
stiess, wenn wieder eine Presswehe
durch ihren Korper flutete.

Als Dr. Bolliger das dunkelrot angelau-
fene Wesen mit seiner runzligen Haut
nach dem ersten kréftigen Schrei zum
ersten Mal in die Arme seiner Mutter
legen konnte, musste er daran denken,
wie es gewesen war, als er Felix zum
ersten Mal hatte waschen diirfen und
wie unendlich gliicklich er dabei ge-
wesen war. Aber auch daran, wie das
Leben in jenen Momenten einfach und
schon gewesen war. «Viel Gliick mit
deiner Addams Family», dachte
Dr. Bolliger bei sich selbst, als er das
winzig kleine rosarote Wesen zwischen
seinen zwei bizarr gestylten Eltern
liegen sah.

«Ruhen Sie sich aus», sagte er laut,
«ich lasse Sie einen Moment allein und
bringe Ihnen dann ein Formular, wo Sie
der Ordnung halber den Namen und ein
paar andere Daten eintragen miissten.»

Die junge Frau zuckte zusammen und
ein gehetzter Ausdruck trat in ihr
Gesicht. Sie sah Dr. Bolliger an, und

schien etwas sagen zu wollen.

Hausarzt Dr. Bolliger

«Sie haben hoffentlich schon einen
Namen, oder? Sonst kann ich Ihnen
ein Vornamenbuch bringen ...»

«Ja,» fliisterte die junge Frau kaum
horbar, «er heisst Diego. Ist doch
schon, oder? Gefillt er dir, Diegito?»
Zirtlich kiisste sie ihren Sohn auf die
Stirn und ldchelte ihren Freund an.
Aber noch immer lag dieser Schatten
von Angst in ihren Augen.

«Na, dann ist ja alles in Ordnung,»
sagte Dr. Bolliger. «Ich lasse Sie jetzt
ein wenig allein. Wenn Sie sich eini-
germassen ausgeruht haben, iiber-
weise ich Sie in die Maternité des
Triemlispitals. Nur zur Sicherheit»,
fiigte er hinzu, als er die Angst in
den Augen der Eltern sah. «Ihr
Sohn ist ein prichtiger, kerngesunder
Bub,» sagte der Hausarzt. «Wie ist
es, soll ich noch irgendwelche An-
gehorigen benachrichtigen? Vielleicht
Ihre Eltern?»

«Nein, bitte nicht!!», sagte die junge
Frau schnell, mit leiser, etwas erstickter
Stimme. Sie rdusperte sich. «Bitte tun

Sie das nicht, meine Eltern sind ... sie
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wissen nicht ...» Sie verstummte und
sah Dr. Bolliger flehend an.

«Sie meinen, Thre Eltern wussten
nichts von Threr Schwangerschaft»,
sagte Dr. Bolliger. Pia Brunner nickte
heftig, begann dann zu schluchzen
und driickte ihr Baby fest an sich.

«Pia hat einen sehr ... schwierigen
Vater», mischte sich Juan Garcia
Sanchez ein, der offenbar endlich seine
Sprache wiedergefunden hatte. «Er ist
gegen alles, was Pia macht. Er hat
einen Bauernhof in Adliswil und er ist
sehr religios. Er glaubt, Pia studiere
immer noch am Evangelischen Lehrer-
seminar. Und dass sie mit einer
Freundin zusammen wohnt. Aber Pia
studiert schon seit lingerem nicht
mehr. Sie arbeitet hinter der Bar im
Darkside, wo ich auflege. Und sie
wohnt bei mir.»

«Mein Vater ist schlimmer als ein
Taliban ... er bringt mich um, wenn er
davon erfihrt», stiess Pia hervor und
Dr. Bolliger spiirte, dass sie glaubte,
was sie sagte. «Und was ist mit Threr
Mutter», fragte er.

«Meine Mutter hat ihn vor einem

Jahr verlassen», sagte Pia Brunner und

driickte ihr Baby an sich. «Sie lebt bei
einer Ufologensekte im Ziircher Ober-
land. Sie ist iiberzeugt, dass die Ausser-
irdischen bereits unter uns leben.»

«Das kann ich nicht beurteilen»,
sagte Dr. Bolliger, «ich bin nur ein ein-
facher Hausarzt. Ich mochte, dass Sie
jetzt zuerst einmal mit Threm kleinen
ausserirdischen Besucher hier fiir eine
Nachkontrolle in die Maternité fahren.
Das ist jetzt das Wichtigste.»

Zwei Minuten spéter war ein Ambu-
lanzfahrzeug da und brachte die neuen
Eltern und ihr Baby ins Triemlispital.
Die beiden bedankten sich zum Ab-
schied iiberschwinglich, Pia Brunner
umarmte den Hausarzt und Dr. Bolli-
ger versprach, so bald wie moglich
einen Besuch abzustatten. Als er,
zuriick in seiner Praxis, sich endlich
den dringendsten Biiroarbeiten zuwen-
den wollte, horte er plotzlich wie aus
weiter Ferne einen langgezogenen
unheimlichen Ton, wie von einem
Choral, unterlegt von Wolfsgeheul.
Als er dem Ton nachging, entdeckte er
die schwarze Tasche mit dem Toten-
schidel-Muster und dem Aufdruck

«Queen of Darkness», die Pia Brunner
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im Behandlungszimmer vergessen
hatte. Dr. Bolliger fand das Handy
ganz zuunterst, er nahm es heraus und
betrachtete das Display auf dem die
Zahl 666 aufblinkte. «Der Leib-
haftige», dachte Dr. Bolliger, zogerte
einen Moment und nahm dann den

Anruf entgegen.

«Hallo», sagte Dr. Bolliger ins Handy,
«hier spricht Hausarzt Dr. Bolliger, wer
ist dort?» Zuerst war da nur ein schwe-
res Schnaufen zu vernehmen, dann hor-
te man Kuhglocken im Hintergrund
und einen Hund, der bellte.

«Hallo?», sagte Dr. Bolliger noch
einmal, dann knackte es und die
Verbindung wurde unterbrochen.
Sekunden blinkte die 666 erneut auf.
Dr. Bolliger nahm ab, sagte aber
diesmal nichts.

«Pia, bist du das?» sagte eine tiefe,
schleppende Stimme. Es war mehr
ein Befehl als eine Frage. «Ja, Sie
sind verbunden mit dem Handy von
Pia Brunner. Pia Brunner ist zurzeit

nicht erreichbar. Ich bin Hausarzt Dr.

Hausarzt Dr. Bolliger

Bolliger, mit wem spreche ich?», sagte
Dr. Bolliger in moglichst neutralem
Tonfall.

«Was heisst das — nicht erreichbar?!
Wo ist Pia? Ist ihr etwas passiert? Wo
ist sie!?» Die Stimme wurde lauter und
herrischer.

«Bitte beruhigen Sie sich, Pia geht
es blendend. Sind Sie ihr Vater?»

Dr. Bolliger spiirte, wie ihm der
Schweiss ausbrach.

«Ja, genau, ich bin der Vater. Koni
Brunner. Und wer sind Sie tiberhaupt?
Hausarzt!? Kann jeder behaupten. Wo
ist meine Tochter, gopfertami?!»

«Dr. Bolliger zwang sich, ruhig
zu bleiben. «Das mochte ich Thnen
nicht am Telefon sagen. Bitte kommen
Sie zu mir in die Praxis. Hausarzt-
praxis Dr. Bolliger, am Goldbrunnen-
patz in Ziirich Wiedikon. Der Eingang
ist gleich neben der Pizzeria Rosa.»
Ohne Brunners wiitende Reaktion
abzuwarten, unterbrach Dr. Bolliger
die Verbindung und starrte auf das
Handy, das in einer Hiille mit Spinn-

webendesign steckte. Dann rief er




Kathrin Schniiriger und teilte ihr mit,

sie konne heute friither frei machen.

Koni Brunner war schneller da, als
Dr. Bolliger erwartet hatte. Es ldutete
Sturm und als Dr. Bolliger die Tiire
offnete, stampfte er an ihm vorbei wie
eine Herde Kiihe. Pia Brunners Vater
sah aus wie GOl in zwanzig Jahren,
ein vierschrotiger Mann mit kleinen
Augen und kurz geschorenem eisen-
grauen Haar. Er riss die Tiiren zum
Wartezimmer und zum Behandlungs-
zimmer auf, warf einen hastigen Blick
hinein, kam zuriick und baute sich
vor Dr. Bolliger auf. «Wo ist die
Schlampe?!», fragte er drohend und
riickte niher, bis Dr. Bolliger der krif-
tige Geruch nach Bier, Kuhmist und
frischer Erde in die Nase stieg.

«Ihre Tochter, Herr Brunner, hat vor
etwa einer Stunde ein gesundes Kind
zur Welt gebracht», sagte Dr. Bolliger
ganz ruhig. «Es ist ein Junge», fiigte
er hinzu.

Fiir einen kurzen Moment schien

Brunner wie gelihmt. Dann briillte

er wie ein Wahnsinniger los, packte
Dr. Bolliger an der Kehle und dréingte
ihn gegen den Tresen des Empfangs-
raums. «Was!? Ein Kind?! Wer war
das?! Du!? Ich bring dich um, du

Schwein! Du hast ihr ein Kind ge-
macht! Ich bring dich um! Ich mach
dich kalt!» Er warf Dr. Bolliger riick-
lings auf den Empfangstresen und
driickte mit aller Kraft seine Kehle zu.
In diesem Augenblick begann das
Telefon zu ldauten. Dr. Bolliger, der zu-
erst vor Schreck wie gelihmt gewesen
war, schrie vor Schmerz auf und ver-
suchte, sich aus dem Wiirgegriff zu
befreien. Doch vergeblich, Brunner
briillte wie ein Stier und driickte
immer fester zu. Hilflos ruderte Dr.
Bolliger mit den Armen, wischte das
Telefon vom Tresen und dann die Vase
mit den Osterglocken, die mit einem
hisslichen Gerdusch zerbrach.

Dr. Bolliger wurde schwarz vor den
Augen. Wie durch einen Nebel nahm
er noch wahr, wie Brunner mit einer
Hand in seinen Hosentasche griff und
ein Stellmesser hervorholte. Dann
verschwand die Welt in einem trige

drehenden Wirbel, untermalt von

einem seltsamen lauten Brummen,
fiir einen ganz kurzen Moment sah
sich Dr. Bolliger iiber dem Empfangs-
raum seiner Hausarztpraxis schweben,
sah alles tiberscharf, den blaulackier-
ten metallenen Garderobenstinder,
daneben das Plakat mit den neuen
Hygienemassnahmen, die Osterglocken
auf dem nassen Teppichboden neben
der zerbrochenen Vase, seine stram-
pelnden Fiisse und die Hand Brunners
an seiner Kehle und wie er hilflos mit
den Armen ruderte, dann verschwand
auch dieses Bild und er sass auf dem
Schoss seiner Grossmutter, rundherum
blithende Obstbiaume, das ldchelnde
Gesicht von Mona Rossberger neben
ihm hoch oben auf dem Riesenrad,
Ellen, vor einem Teller Pommes frites
mit Felix im Arm im Strandbad
Mythenquai ... und plétzlich streckte
Miranda Dzemaili in Zeitlupe ihren
Kopf zur Tiir herein und rief ihm
etwas zu, das er nicht verstand, und
dann drang aus Mirandas Mund ein
dichter rosaroter Nebel, ein unheimli-
ches Fluidum, aus dem sich quéilend
langsam das verzerrte Gesicht von Alt-

Bundesrat Couchepin herausformte, der

Hausarzt Dr. Bolliger

mit der Stimme von Anthony Hopkins
in’Das Schweigen der Limmer’ sagte,
«du bist nur ein kleiner Ausarzt, isch
mach disch kalt, isch skalpiere disch
und mache Lampenschirme aus deine
Aut», und wie ein Irrer lachte, aber
noch im Lachen zerplatzte Couche-
pins Fratze mit einem lauten Plopp
und an seine Stelle trat das optimis-
tische Gesicht seines Nachfolgers
Didier Burkhalter, bei dessen Anblick
Dr. Bolliger ein tiefes Gefiihl der
Hoffnung durchstromte, und dann
horte er die feste Stimme des neuen
Gesundheitsministers sagen: «Ich bin
ein Hausarzt!»

Und da, als wire mit diesem magi-
schen Satz ein Bann gelockert worden,
durchzuckte Dr. Bolliger auf einmal
ein rasender Schmerz und mit einem
Ruck war er wieder zuriick in der
Wirklichkeit.

Das verzerrte Gesicht des Amok lau-
fenden Vaters war nur Zentimeter von
seinem entfernt. «Jetzt mach ich dich
fertig, du Sauhund! Jetzt bist du dran!»,




keuchte Brunner und liess die Klinge
aufschnappen. Dann verstummte er
plotzlich. Ein fragender Ausdruck trat
in seine Augen, sein Gesicht wurde
weiss und starr. Er liess Dr. Bolligers
Kehle los, riss den Mund auf und be-
gann zu husten. Das Stellmesser fiel
scheppernd zu Boden. Brunner schien
nach Luft zu schnappen, seine Augen
verdrehten sich nach oben, dann fiel er
wie ein lebloser Sack gegen die Kante
des Empfangstresens und rutschte
langsam zu Boden.

Fiir ein paar Sekunden war es toten-
still. Dann, wie aus einer anderen Welt
horte man die vorwurfsvoll quikende
Stimme von Herrn Klemm. «Hallo,
Herr Doktor? Hallo? Hort mich je-
mand? Es geht um dieses Globus-
gefiihl, wissen Sie, um die Chrott im
Hals ... ich habe jetzt nochmals nach-
geforscht! Horen Sie, es konnte sich
auch um einen Bruch im Zwerchfell
handeln, deswegen sollte man bei mir
sofort eine Magenspiegelung durch-
fiihren ... aber vielleicht ist es auch eine
Fehlfunktion der Schilddriise, hallo,
horen Sie mich, Herr Doktor? Herr

Doktor Bolliger! Horen Sie mich?»

Dr. Bolliger richtete sich langsam und
stohnend auf und betastete seine Keh-
le. Der Empfangsraum drehte sich vor
seinen Augen. Noch immer bekam er
fast keine Luft. Ganz automatisch griff
er nach dem Telefonhorer, aus dem
immer noch Herr Klemms Stimme
plérrte.

«Hallo, horen Sie mich, Herr Doktor,
vielleicht haben Sie ja recht und es ist
gar nichts Medizinisches, eine Freun-
din von mir sagte, eine Chrott im Hals
sei typisch fiir ein Problem mit dem
Halschakra, dazu gehoren zum Bei-
spiel auch Sprechhemmungen oder die
Angst vor der eigenen Meinung, ich
solle ofters mal blau tragen oder eine
halbe Stunde pro Tag in den blauen
Himmel schauen ... was halten Sie da-
von, Herr Doktor ... hallo ..7»

Dr. Bolliger wollte gerade etwas in
den Horer sagen, da realisierte er
plotzlich den leblos daliegenden Kor-
per von Brunner. «Geschieht ihm
recht, diesem Wahnsinnigen, soll er
doch krepieren ...», dachte er, dann
schaltete sich sein drztliches Bewusst-
sein ein. Er legte den Horer auf und

priifte Brunners Puls. Da war nichts,
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kein Puls, auch keine wahrnehmbare
Atmung. Herz-Kreislauf-Stillstand,
dachte Dr. Bolliger reflexhaft, also
Herzinfarkt mit anschliessendem
Kammerflimmern und ... dann funkti-
onierte sein Verstand plotzlich wieder
und er wusste, dass es jetzt auf jede
Minute ankam. Bereits nach fiinf
Minuten wiirde ein Erfolg der Reani-
mation nur noch halb so wahrschein-
lich sein. Dr. Bolliger griff zum Tele-
fon und alarmierte die Notrufzentrale.
Dann wandte er sich Brunner zu,
streckte schonend den Kopf des Land-
wirts, hob das Kinn, um seine Atem-
wege freizulegen und begann sofort mit
der Mund-zu-Nase-Beatmung und der
Herzdruckmassage. Immer zwei Atem-
stosse, gefolgt von dreissig Atem-
thoraxkompressionen, eine Parforce-
leistung fiir einen, der gerade fast
erdrosselt worden wire. Nach zwei
Minuten Wiederbelegung konnte
Dr. Bolliger noch keinerlei Vitalfunk-
tionen feststellen und als er aufstand,
wurde ihm so stark schwindlig, dass er
sich sofort wieder setzen musste. Dann
gab er sich einen Ruck, stand stohnend

auf, wankte in den Laborraum und
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holte den Defibrillator. Im Vorbeige-
hen offnete er den Medikamenten-
schrank und nahm eine Notfallspritze
heraus. Er riss Brunners Hemd auf,
injizierte das Lidocain direkt unter-
halb der linken Brustwarze direkt ins
Herz und brachte dann eine der Klebe-
elektroden beim rechten Schliisselbein
und die andere unter dem linken Arm
an. Anschliessend begann er mit der
Defibrillation. Nach den ersten zwei
Stromstdssen begann das Herz Brun-
ners wieder zaghaft und dann immer
regelméssiger zu schlagen. Dr. Bolli-
ger machte weiter mit der Mund-zu-
Nase-Beatmung und gerade als Brun-
ner sich endlich aufbidumte, rochelte
und darauf seinen ersten tiefen Atem-
zug tat — ldutete es an der Tiir. Dr.
Bolliger brachte Koni Brunner in eine
stabile Seitenlage und half dann den
Sanititern der Notrufzentrale, als sie
den Landwirt auf eine Bahre betteten
und in das Ambulanzfahrzeug brach-
ten. Als Dr. Bolliger in seine Praxis
zuriickgekehrt war und die Tiire

hinter sich schloss, wurde ihm wieder
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schwarz vor den Augen. Er legte sich
mitten in seinem Behandlungszimmer
auf den Boden und begann am ganzen

Korper zu zittern.

«Konnen Sie mir verzeihen, Herr
Doktor?» Koni Brunner sah Dr. Bolli-
ger mit einem Blick an, der einen Stein
zum Erweichen gebracht hitte. «Ich
kann gar nicht sagen, wie leid es mir
tut, dass ich so ausgerastet bin. Und ich
weiss gar nicht, wie ich Ihnen danken
soll. Sie haben mein Leben gerettet!
Obwohl ich Sie angegriffen habe!»

Dr. Bolliger lidchelte. «Das war doch
selbstverstiandlich, Herr Brunner. Ich
tat doch nur meine hausirztliche
Pflicht.»

«Und Sie haben mich nicht ange-
zeigt, Herr Doktor. Ist das auch selbst-
verstindlich fiir einen Hausarzt?»

Dr. Bolliger schiittelte schweigend
den Kopf. Ganz im Gegenteil, dachte
er bei sich selbst. Es war ein sehr
schwieriger Entschluss gewesen.
Schliesslich hatte er sich aus einem

Instinkt heraus gegen eine Anzeige

entschieden.

«Ich weiss nicht, ob Sie mich wirk-
lich verstehen konnen, Herr Doktor»,
sagte Koni Brunner mit leiser Stimme
und schaute vor sich auf die Bettdecke.
«Ich war so ausser mir vor Angst um
meine Tochter. Uber ein Jahr lang
habe ich nichts von ihr gehort. Nichts.
Und sie ist doch das Einzige, das mir
geblieben ist, nachdem meine Frau zu
diesen UFO-Spinnern gezogen ist ...»
Brunner hob seinen Blick und schaute
Dr. Bolliger an. «... das Einzige, ver-
stehen Sie ... meine Pia ...», fliisterte er
mit erstickter Stimme.

Dr. Bolliger legte Brunner die Hand
auf den Arm. «Ich weiss, dass Sie Thre
Tochter lieben, Herr Brunner», sagte
er mit weicher Stimme, «aber Sie
miissen es ihr zeigen. Und Sie miissen
versuchen, sie zu verstehen. Ihre
Tochter muss Ihnen verzeihen konnen.
Und Sie miissen ihr verzeihen, Herr
Brunner.»

Dr. Bolliger stand auf und ging zur
Tiir. Dann drehte er sich um und
schaute dem Alten in die Augen.
«Schaffen Sie das, Herr Brunner?»,

fragte er.
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Brunner nickte ein paar Mal heftig und
schloss die Augen. Dr. Bolliger mach-
te die Tiir auf. Vor ihm stand Pia Brun-
ner mit ihrem neugeborenen Baby im
Arm. Zogernd trat sie ans Bett von
Koni Brunner und legte ihren kleinen
Sohn mit einer unendlich
behutsamen Geste in die Arme ihres
Vaters. «Das ist dein Enkel, Papa. Er
heisst Diego», sagte Pia mit zéirtlicher
Stimme. Das Baby quietschte vergniigt.
Pia und ihr Vater schauten sich an und
hatten Trénen in den Augen. In diesem
Augenblick trat eine schlanke Gestalt
mit langen blauschwarzen Haaren ins
Zimmer. «Und das», sagte Pia und
schaute ihren Vater herausfordernd an,
«ist Juan Garcia, mein Mann.»

«Und ich bin ihr Hausarzt», sagte
Dr. Bolliger und ldchelte Vertrauen er-

weckend.

ENDE
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