
Hausarzt Dr. Bolliger

Als die 42-jährige Volksmusiksängerin Vreni Vollenweider wegen eines  
anfallartigen Ekzems in der Hausarztpraxis auftaucht und Dr. Bolliger eine 
Hundehaarallergie vermutet, kann der geniale Diagnostiker vom Goldbrunnen
platz nicht ahnen, in was für einen Strudel von Verzweiflung und geheimer  
Leidenschaft er bald gezogen wird.

Dabei hat Hausarzt Dr. Bolliger auch sonst alle Hände voll zu tun – trotz der 
Unterstützung durch Dr. Luzia Gradwohl, einer attraktiven, auf Psychosomatik 
spezialisierten Allgemeinmedizinerin, die seit kurzem mit ihm die Praxis teilt. 
Der ehemalige Irak-Flüchtling Hamed Husseini-Gaberthuler wird – immer nach 
dem Duschen – von einem mysteriösen Ameisenlaufen und Pascal Schätti, ein 
grüner Kantonsrat, von ökologischen Selbstzweifeln und einem Reizhusten heim-
gesucht. Und Florinda Fröhlich, eine ehrgeizige Investmentbankerin, leidet unter 
unerklärlichen Schwankungen ihres intestinalen Gasvolumens.

Aber auch im Privatleben des Hausarztes gibt es Herausforderungen zu meis-
tern. Sohn Felix hat Probleme mit dem Mundgeruch seiner Französischlehrerin 
und Vater Bolliger ist aufs hohe Alter noch sexsüchtig geworden. Vor allem aber 
steht die Hochzeitsparty von Dr. Bolligers Exfrau Ellen und dem Schönheits
chirurgen Dr. Jens Breitschneider bevor – ein Fest mit dramatischen Neben
wirkungen, das nur dank grossem Glück nicht in einer Tragödie endet.

Das Ekzem war ihr Schicksal
Wenn ein Ausschlag die Liebe tötet

Von Patrick Frey

Hausarzt Dr. Bolliger
Sein Leben, seine Liebe, seine Patienten.



Hausarzt Dr. BolligerDas Personal

	 Dr. med. Daniel «Dani» Bolliger, 54, offenes Gesicht, sieht 

jünger aus als er ist. Rotblonde ungebärdige Haare mit wenigen 

grauen Strähnen, blaue Augen. Hat eine beliebte Praxis für All-

gemeine Medizin am Goldbrunnenplatz, wohnt privat an der 

Döltschihalde. Er ist geschieden und hat einen 15-jährigen 

Sohn, Felix, der bei seiner Mutter Ellen Bolliger wohnt, die als 

Psychotherapeutin tätig ist. Dr. Bolliger kommt bei den Frauen 

gut an. Er hält sich mit Velofahren fit und spielt einen gefürch-

teten Mittelstürmer in der Seniorenmannschaft des FC Red 

Star. Er hat einen sehr alten, aber immer noch rüstigen Vater, 

der zurzeit mit seiner ehemaligen Spitex-Betreuerin liiert ist. 

Zwei Frauen werben offen oder versteckt um Dr. Bolliger, der 

schon seit längerem von seiner Frau Ellen getrennt lebt. Einer-

seits ist es seine langjährige Praxisassistentin, die 37-jährige 

Kosovo-Albanerin Miranda Dzemaili, die manchmal von  

einem Verhältnis mit ihrem Chef träumt, sich aber diskret  

zurückhält. Andererseits taucht ab und zu Daniel Bolligers alte 

Jugendliebe auf, die 45-jährige Grafikdesignerin Mona Ross-

berger, deren Tochter Sandy als Model in London lebt. 

Seit ein paar Monaten ist aber auch noch eine neue Frau im 

Spiel: Dr. Luzia Gradwohl, eine 33-jährige Allgemeinmedizi-

nerin mit einer Spezialausbildung in Psychosomatik, die sich 

mit Dr. Bolliger die Praxis teilt. 

Dr. Bolliger ist an einer neuen Beziehung nicht uninteressiert, 

aber auch etwas unentschlossen und passiv. Er hat sich immer 

noch nicht ganz von der erst kürzlich erfolgten Scheidung von 

seiner Frau Ellen erholt, die sich entschlossen hat, ihren Freund 

Jens Breitschneider zu heiraten, einen smarten Kosmetik

chirurgen aus Bremen. 

	 Dr. Luzia Gradwohl, 33, sehr schlank, schmal geschnittenes 

Gesicht, dunkle Kurzhaarfrisur. Gut ausgebildete Allgemein-

medizinerin, unter anderem auf Psychosomatik und Hypno-

therapie spezialisiert, arbeitet seit kurzem im Angestelltenver-

hältnis in Dr. Bolligers Praxis. 

Ihr Verhältnis zu Männern ist von einem Hauch von Geheim-

nis umweht. Sie hat offenbar einen jungen Freund, scheint aber 

einem Flirt nicht abgeneigt.

	 Miranda Dzemaili, 37, MPA (Medizinische Praxisassistentin), 

moderne aufgeklärte Muslima, stämmige Blondine. Ist heim-

lich in Dr. Bolliger verliebt und die beiden würden auch sehr 

gut zusammenpassen. Sie weiss aber, dass eine Liaison mit 

dem Chef eine sehr heikle Sache wäre. Bis ihre Stunde kommt, 

ist sie die treue Seele des Betriebs.

	 Kathrin Schnürige, 20, Lehrling, MPA in Ausbildung. Viel im 

praxiseigenen Labor tätig.



Hausarzt Dr. Bolliger
	 Frau Lic. phil. Ellen Bolliger, 42, Psychotherapeutin, die 

Exfrau von Dr. Bolliger, lebt seit etwas mehr als einem Jahr 

von ihm getrennt. Sie behandelt aber immer noch die psycho-

therapeutischen Fälle aus der Hausarztpraxis Dr. Bolliger. Lebt 

mit dem gemeinsamen Sohn Felix (15) zusammen, was ein 

ewiger Anlass zu Konflikten zwischen dem ehemaligen Ehe-

paar bietet.

Das Leben an der Seite eines einfachen Hausarztes hat sie mit 

dem etwas glanzvolleren an der Seite des erfolgreichen deut-

schen Schönheitschirurgen Jens Breitschneider getauscht. Die 

beiden wollen heiraten und planen eine glamouröse Hochzeits

party im Restaurant Seerose.

	 Hansjürg Bolliger, 88, Vater von Dr. Bolliger, verwitwet, ehe-

maliger Bankprokurist bei der Schweizerischen Kreditanstalt. 

Liess sich nach dem Chiasso-Skandal frühpensionieren. 

Durchlebt an der Seite seiner ehemaligen Spitex-Betreuerin 

Rita Fehr einen dritten Frühling. Hatte früher Probleme mit 

einem zu tiefen Hämoglobinwert, leidet zurzeit eher an Hitze-

wallungen infolge eines erhöhten Viagrakonsums.

	 Rita Fehr, 65, verwitwet, ehemalige Inhaberin einer Boutique 

für Damendessous. Arbeitet bei der Spitex. Ist seit einem hal-

ben Jahr mit Vater Bolliger liiert und bekommt die Folgen 

männlichen Potenzwahns zu spüren. 

	 Jens Breitschneider, 46, aus Bremen, künftiger Ehemann von 

Dr. Bolligers Exfrau Ellen. Gutverdienender kosmetischer Chi-

rurg, schreckt in seiner Schönheitsklinik Liposuction Factory 

auch vor G-Punkt-Aufpolsterungen mit Kollagen nicht zurück 

und hat sich gerade einen Porsche Cayman Cabrio gekauft. 

	 Felix Bolliger, 15, Sohn von Daniel und Ellen Bolliger, Schü-

ler an der Kanti Wiedikon, hat ein leichtes ADS. Schwänzt 

öfters das Gymi. Macht erste Erfahrungen mit Alkohol, was 

sich mit Ritalin schlecht verträgt.

	 Mona Rossberger-Schmid, 47, Grafikdesignerin, alleinstehen-

de Mutter des Models Sandra Rossberger alias Sandy Rosen, 

ewige Jugendliebe von Dr. Bolliger. 

	 Vreni Vollenweider, 42, bekannte Volksmusiksängerin, kommt 

mit einem rätselhaften Ausschlag in die Hausarztpraxis Dr. Bol-

liger und muss sich zwischen Ekzem und Liebe entscheiden.

	 Hamed Husseini-Gaberthuler, 44, ehemaliger Irak-Flüchtling. 

Hat ein unerklärliches Ameisenlaufen in Armen und Beinen. 

Seine Frau, die bei der Flüchtlingshilfe arbeitet, weiss genau, 

woher das Übel kommt.

	 Pascal Schätti, 39, von Selbstzweifeln zermürbter, grüner 

Kantonsrat mit Reizhusten.

	 Florinda Fröhlich, 40, ehrgeizige Investmentbankerin mit Fla-

tulenzproblematik.
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«Geben Sie mir noch fünf Minuten, 
Miranda!», sagte Dr. Bolliger und 
schrieb weiter ohne aufzublicken, «ich 
muss diesen Brief an die Santésuisse 
zu Ende schreiben! Sie wissen ja, die 
machen sich Sorgen, dass unsere Pra-
xis zu hohe Behandlungskosten ver-
rechnet! Wir haben», Dr. Bolliger 
blickte auf das Schreiben, «ich zitiere: 
die Toleranzschwelle des total RSS-
Index überschritten!»

Miranda Dzemaili, Dr. Bolligers 
Praxisassistentin, verzog das Gesicht. 

«Ich nehme an, die kritisieren vor  
allem die Zunahme bei den Beratungs-
stunden für psychosomatische Abklä-
rungen, oder nicht?!», sagte sie spitz 
und schloss die Tür.

Dr. Bolliger lehnte sich seufzend zu-
rück und schaute aus dem Fenster sei-
ner Praxis auf den Goldbrunnenplatz. 
Es war ein strahlender Junitag. Die 
Vormittagssonne brannte auf drei älte-
re Männer in schlabbrigen Shorts und 
Sandalen herunter, die an der Tramhal-
testelle auf der Bank sassen, ihr Bier 

Wir garantieren: Dies ist ein neuer, erstmalig veröffentlichter Roman.
VHZ VERLAG, Romanredaktion

leerten und wie in einer Pantomimen-
nummer miteinander gestikulierten.

Dr. Bolliger liebte seinen Beruf und 
ging in seiner Arbeit auf, ja, man 
konnte durchaus sagen, dass er ein 
glücklicher Hausarzt war, aber jetzt 
gerade hatte er offenbar ein doppeltes 
Problem. Einerseits musste er versu-
chen, der Santésuisse klarzumachen, 
dass das Konzept seiner Praxis vor 
allem darauf abzielte, unnötige Hospi-
talisationen zu vermeiden. Und dass 
dabei der Beratungsteil, genauer die 
Tarifposition 00.0510 – spezifische 
Beratung durch den Facharzt für 
Grundversorgung – tatsächlich einen 
immer grösseren Anteil der Kosten 
ausmachte. 

Zweitens musste er vermutlich ziem-
lich bald ein praxisinternes Eifer-
suchtsproblem lösen. Mirandas spitze 
Bemerkung bezog sich natürlich nicht 
auf die etwas höheren Behandlungs-
kosten, sondern auf eine etwas jüngere 
Frau. Genauer auf Dr. Luzia Grad-
wohl, die seit ein paar Monaten mit Dr. 
Bolliger die Praxis teilte. Dr. Grad-
wohl war eine 33-jährige Allgemein-
medizinerin mit Spezialausbildungen 

in Hämatologie, internistischer Onko-
logie, Hepatologie, Psychosomatik und 
Hypnotherapie. Sie hatte dunkelbrau-
ne, kurz geschnittene Haare und war 
zierlich und rehäugig, alles in allem so 
ziemlich das Gegenteil von Miranda 
Dzemaili mit ihren zum Dutt hochge-
steckten, langen blonden Haaren und 
ihrem gut trainierten, stämmigen Kör-
per. «Die Gradwohl wird den Busen 
noch völlig aus der Mode bringen», 
hatte sie einmal boshaft gescherzt.

Vom professionellen Standpunkt aus 
allerdings musste auch Miranda zuge-
ben, dass Dr. Luzia Gradwohl die All-
gemeinpraxis Dr. Bolliger in jeder 
Hinsicht bereicherte. Sie war hochmo-
tiviert und ehrgeizig und nahm ihren 
Beruf äusserst ernst. Und auch die Ei-
fersucht war im Grunde unberechtigt, 
zumindest was Luzia betraf, die in 
Männern eher so etwas wie Störfakto-
ren für ein erfülltes Berufsleben sah. 
Als sie neun war, hatte ihr Vater, ein 
Bauingenieur, die Familie verlassen 
und war mit einer argentinischen Ar-
chitektin durchgebrannt. Sie erzählte 
allen, die es wissen wollten, dass sie 
seit längerem glücklicher Single sei, 
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Hausarzt Dr. Bolligerwobei Dr. Bolliger klar war, dass ihr 
Privatleben ein Buch mit sieben Sie-
geln blieb und dass dieser Hauch von 
Geheimnis durchaus etwas Attraktives 
hatte. 

«Kann ich dir Frau Vollenweider 
reinschicken?» Die helle nüchterne 
Stimme von Dr. Luzia Gradwohl 
weckte ihn unsanft aus seinem Tag-
traum. Dr. Bolliger blickte auf und sah 
die braunen Rehaugen vorwurfsvoll 
auf ihn gerichtet. 

«Hast du etwa geschlafen?!», fragte 
sie mit strengem Unterton. 

«Nein, natürlich nicht», murmelte 
Dr. Bolliger leicht verlegen, «ich war 
nur kurz in Gedanken vertieft... ich... 
muss diesen Brief da an die Santé
suisse...»

«Ja, ja. Also...», sagte Dr. Gradwohl 
ungerührt, «es geht um Vreni Vollen-
weider. Die mit dem Ausschlag im 
Gesicht. Ich komme bei ihr nicht wei-
ter. Ich denke, das Ekzem hat eindeu-
tig organische Ursachen. Ich muss jetzt 
weg, zu meinem Kurs! Heute trainie-
ren wir in einer Gruppe. Rollenspiele 
mit eigenen Patienten mit Supervision 
übers Internet. Bis morgen. Ok?» Luzia 

wartete Dr. Bolligers Antwort gar 
nicht erst ab, sondern war schon wie-
der verschwunden. Zweimal wöchent-
lich besuchte sie ihren Fortbildungs-
kurs in Psychosomatischer und 
Psychosozialer Medizin am Advanced 
Study Centre der Universitätsklinik 
Basel. «Zackig, die Frau Doktor, hm?», 
sagte Miranda vergnügt und geleitete 
dann eine etwas schlaff wirkende Frau 
mit blondgefärbtem Lockenkopf in Dr. 
Bolligers Behandlungszimmer. Ihr an 
sich hübsches Gesicht wirkte ge-
schwollen und war über und über mit 
rötlichen, leicht nässenden Bläschen 
übersät. Dr. Bolliger erhob sich, ging 
ihr entgegen und gab ihr die Hand.

«Bitte, Frau Vollenweider, nehmen 
Sie Platz», sagte er, «wie geht es  
Ihnen?» 

«Nicht gut», sagte Vreni Vollenwei-
der mit leiser Stimme. «Schauen Sie 
mich doch an. Da hilft kein Make-up 
mehr. Ich fürchte, ich muss mein 
nächstes Konzert absagen.»

Vreni Vollenweider war eine be-
kannte und noch immer sehr gefragte 
Schweizer Volksmusiksängerin, deren 
Karriere aber seit dem Gewinn des 

Prix Walo und des Grand Prix der 
Volksmusik vor ein paar Jahren etwas 
stagnierte. Böse Zungen sagten, sie 
stehe in letzter Zeit mehr in den 
Klatschspalten als auf der Bühne, aber 
für Dr. Bolliger, ihren Hausarzt, war 
sie ganz einfach eine Patientin wie 
jede andere, und Bezeichnungen wie 
Cervelatpromi hatten für ihn keinerlei 
Bedeutung. 

«Frau Doktor Gradwohl hat mir ge-
sagt, der Ausschlag sei auf keinen Fall 
psychosomatisch», sagte Vreni Vollen-
weider. Ihre Stimme zitterte leicht. 
«Dabei habe ich ihr weiss Gott wie 
genau beschrieben, wie schlimm mein 
Lampenfieber in den letzten Monaten 
geworden ist!» Vrenis Stimme wurde 
schrill. «Was für grauenhafte Ängste 
ich jedesmal ausstehe, wenn ich auf 
die Bühne muss! Wie mein Herz rast, 
wenn ich aus einem meiner Angstträu-
me aufwache, mitten in der Nacht, 
nassgeschwitzt! Und ich träume nur 
immer von Katastrophen auf der Büh-
ne! Wie ich ausgebuht werde. Weil mir 
die Stimme versagt. Oder der Text 
nicht mehr einfällt! Beim Refrain!! 
Das muss doch... diese Ängste... kein 

Wunder bekomme ich so ein Ekzem...» 
Vrenis Stimme überschlug sich und 
verstummte dann wie erstickt. 

«Wissen Sie noch, was zuerst auf-
trat?», fragte Dr. Bolliger mit sehr 
sanfter Stimme, «die Ängste oder der 
Ausschlag?»

Vreni Vollenweider sah ihn erstaunt 
an. «Zuerst war die Angst, glaube ich... 
aber ich weiss nicht genau...» 

«Auf jeden Fall hatten Sie immer 
schon Lampenfieber, nicht wahr? Seit 
Sie auf der Bühne stehen? Oder nicht?» 
Dr. Bolliger beugte sich vor und legte 
beruhigend seine Hand auf Vreni 
Vollenweiders Arm.

«Ja. Natürlich», sagte Vreni und lä-
chelte schmerzlich. «Wenn jemand 
kein Lampenfieber hat, gehört er nicht 
auf die Bühne. Und als ich anfing, 
wars noch schlimmer als heute!» 

«Gehen Ihre Angstträume manch-
mal auch in die Richtung, dass das 
Publikum Ihren Ausschlag bemerkt?», 
hakte Dr. Bolliger nach. Die Sängerin 
starrte ihn schweigend an. «Ich frage 
deshalb», fügte Dr. Bolliger an, «weil 
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Hausarzt Dr. Bolligeres sein könnte, dass sich wegen des 
Ausschlags Ihre Ängste potenziert  
haben. Verstehen Sie, wie ich das  
meine?» Vreni Vollenweider nickte 
langsam. «Sie meinen, dass es umge-
kehrt ist... Sie glauben mir nicht...»

Dr. Bolliger schaute in den Bericht, 
der vor ihm lag. «Wissen Sie, Frau 
Vollenweider, sämtliche medizini-
schen Untersuchungen, die wir bisher 
gemacht haben, deuten auf eine rein 
allergische Ursache Ihres Ausschlags 
hin», sagte er. «Obwohl wir den aller-
genen Auslöser noch nicht gefunden 
haben. Und das Ekzem ist ja nicht zum 
ersten Mal aufgetreten, wie Sie Frau 
Dr. Gradwohl erzählt haben», fügte er 
hinzu.

«Ja, das war in meiner Pubertät», 
sagte Vreni Vollenweider ungeduldig, 
«und auch damals hatte ich grosse 
Ängste, das weiss ich noch, ich war im 
Welschlandjahr, verstand die Sprache 
nicht und hatte Heimweh und...»

«Gab es da, wo Sie wohnten, viel-
leicht einen Hund?», unterbrach sie Dr. 
Bolliger. 

Vreni erschrak sichtlich und starrte 
ihn an. «Wieso fragen Sie das? Wie 

kommen Sie auf einen Hund?!» Sie 
schwieg einen Moment und dachte 
nach. «Ja, doch. Da gab es einen Hund, 
einen Appenzeller. Aber das ist doch... 
wir haben doch alle möglichen Tests 
mit Haaren gemacht und ich...» Vreni 
Vollenweiders Gesicht wirkte plötzlich 
wie eingefroren, sie starrte ins Leere 
und schien ganz in Gedanken ver
sunken.

«Nein», sagte Dr. Bolliger, «deshalb 
frage ich danach. Ich sehe gerade, dass 
wir Sie noch nicht auf Hundehaare ge-
testet haben. Ist eben eher selten. Und 
Sie haben ja keinen Hund.»

«Nein», sagte Vreni Vollenweider 
mit erstickter Stimme. «Ich habe kei-
nen Hund.» Sie schaute Dr. Bolliger 
aus riesengrossen blauen Augen an 
und begann plötzlich hemmungslos zu 
schluchzen. «Ich... habe... keinen 
Hund», stammelte sie, erhob sich dann 
abrupt und stürzte aus dem Zimmer. 
Dr. Bolliger war so überrascht, dass  
er gar nicht reagieren konnte. Völlig 
überwältigt von diesem plötzlichen  
vehementen Gefühlsausbruch blieb er 
einfach sitzen, wie gelähmt.

* * *

Als sein Handy vibrierte, nahm  
Bolliger ganz automatisch ab, wurde 
dann aber unsanft von der Stimme  
seiner Exfrau in die Wirklichkeit  
zurückgeholt. «Hallo Dani, ich bin’s. 
Störe ich dich gerade?» 

Dr. Bolliger wusste natürlich, worum 
es ging. Ellen rief höchst selten an, um 
nur zu plaudern. Entweder ging es um 
Probleme mit Felix, ihrem gemeinsa-
men Sohn, der zurzeit mit sehr prekä-
ren Noten die dritte Klasse der Kanti 
Wiedikon besuchte. Oder es ging um 
Berufliches. Ellen war Psychothera-
peutin und hatte auch nach der sehr 
schmerzhaften Scheidung vor ein paar 
Monaten immer noch Patienten aus 
Bolligers Praxis übernommen. Aber 
heute, das wusste Dr. Bolliger nur zu 
genau, ging es Ellen um etwas ganz 
anderes. Es ging um eine Party. Um 
eine ganz besondere Party. 

«Hast du dich entschieden?», fragte 
Ellen. «Kommst du?» Ihre Stimme 
klang so, dass die Frage mehr wie ein 
Befehl wirkte.

«Liebe Ellen», sagte Dr. Bolliger 

alarmiert, «erstens habe ich gleich 
meinen nächsten Patienten und zwei-
tens weisst du, wie gerne ich an eure 
Hochzeitsparty kommen würde.... es 
ist nur so, dass ich am Samstag...»

«Ja oder nein? Du weisst, was es Jens 
und mir bedeuten würde...» 

«Ich glaube, ehrlich gesagt nicht, 
dass es deinem Jens...», Dr. Bolliger 
dehnte den Namen genüsslich, «...so 
unglaublich wichtig ist, dass ausge-
rechnet ich auf eurer Hochzeitsparty 
erscheine», bemerkte er sarkastisch. 
«So wahnsinnig gut verstehen wir uns 
nun auch wieder nicht, oder?» 

«Das liegt aber nicht an Jens, son-
dern an dir!!», sagte Ellen aufgebracht. 
«Jedes Mal, wenn wir uns treffen oder 
sehen, sagst du irgendwas Schlechtes 
über ihn! Letztes Mal hattest du sogar 
die Frechheit, ihn zu fragen, wie viele 
Schamlippen man verkleinern müsse 
bis man so einen Porsche Cayman ver-
dient habe!» 

«Tja, es ist ja nicht mein Problem, 
dass sich dein Jens neuerdings auf In-
tim Aesthetic spezialisiert hat...»
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Hausarzt Dr. Bolliger«Bist du eigentlich neidisch auf ihn», 
unterbrach ihn Ellen scharf.

«Nein, Ellen, ich bin nicht neidisch 
auf ihn. Und ich brauche auch keinen 
Porsche, mein Velo ist mir hundertmal 
lieber», sagte Dr. Bolliger, der spürte, 
wie ihn der Hafer stach. «Aber sag 
mal, wird es nicht ein wenig langwei-
lig, wenn alle Frauen dieselbe Desig-
ner-Vagina haben?»

«Du bist ein Idiot, Dani! Werde end-
lich erwachsen! Und denk daran, dass 
du auch noch einen Sohn hast!», schrie 
Ellen ins Handy und legte auf. 

Dr. Bolliger war wütend auf sich 
selbst und er konnte nur hoffen, dass 
man ihm seine Wut nicht von der Stirn 
ablesen konnte. Selbst nach zwei wei-
teren, dicht mit Patientinnen und Pati-
enten gefüllten Stunden, nach einer 
Detailhandelsverkäuferin mit uner-
klärlichem Harndrang, einem überge-
wichtigen Bestattungsangestellten mit 
zu hohem Blutdruck, der sich über die 
Impotenz infolge der Betablocker be-
klagte, einer Gleichstellungsbeauf-
tragten, der das Töffli des Sohnes auf 
den Fuss gefallen war und einem 

schlecht gelaunten spanischen Boden-
leger mit Schleimbeutelentzündung in 
den Knien, nach all diesen Krankheits-
geschichten, hinter denen immer ein 
Leben und ein Schicksal steckte, hätte 
sich Dani Bolliger immer noch ohrfei-
gen können! Er starrte in den Bericht, 
der vor ihm lag, aber die Buchstaben 
verschwammen vor seinen Augen. 
Warum musste er nur immer so aus-
fällig werden, wenn er den Namen 
Jens Breitschneider hörte?! Warum 
konnte er nicht ausnahmsweise seinen 
Mund halten und akzeptieren, dass 
seine Exfrau seit bald zwei Jahren mit 
einem anderen Mann zusammenlebte, 
der etwa viermal so viel verdiente wie 
er? Der sich vor kurzem auch noch ein 
Haus in S-chanf gekauft hatte! Das er 
vom teuersten Engadiner Architekten 
restaurieren liess! «Muss alles raus! 
Bis auf die Bausubstanz des 13. Jahr-
hunderts!», hatte Breitschneider gross-
spurig gesagt. Und Ellen hatte ihrem 
Exmann dabei einen kurzen trium-
phierenden Blick zugeworfen! Er spür-
te, wie die Hitze wieder in ihm hoch-
stieg, schaute auf und sah direkt in 
zwei Augenpaare, die ihn erwartungs-

voll und etwas ängstlich anschauten. 
Dr. Bolliger gab sich einen Ruck.

«Herr...», er warf einen Blick auf die 
Unterlagen, «...Husseini, Sie sind hier, 
weil Sie seit einiger Zeit ein Kribbeln 
in Armen und Beinen verspüren, oder 
sogar ein Ameisenlaufen am ganzen 
Körper, vor allem morgens... bitte er-
zählen Sie mir etwas mehr.» 

Der leicht übergewichtige, kleine 
Mann vor ihm zuckte zusammen und 
blickte schüchtern zu einer kräftigen 
Rothaarigen mit Brille, die neben ihm 
sass. «Ja. Auch so ein Zittern. Ist sehr 
unangenehm. Ich kann mich auch 
nicht gut konzentrieren wegen diese 
Sache. Und das ist nicht gut, weil ich 
habe jetzt endlich Arbeit. Ich habe 
Angst wegen Nerven... dass ich krank 
bin wegen Nerven... Sie wissen, ich bin 
ein Flüchtling aus Irak und meine 
Frau, sie arbeitet bei Flüchtlingshilfe, 
wissen Sie, sie meint, dass ich... dass 
meine Nerven... sehen Sie, ich kann 
mich auch jetzt nicht konzentrieren...»

«Herr Doktor! Es ist so: Mein Mann 
ist ganz klar ein Opfer unserer  
menschenverachtenden Asylpolitik», 

mischte sich die Frau neben Hamed 
Husseini mit energischer, hoher Stim-
me ein. «Sie können sich gar nicht vor-
stellen, wie demütigend so ein Leben 
ist, wenn man über zwei Jahre lang 
nicht arbeiten darf, wenn man immer 
und überall immer nur der Bittsteller 
ist und auf den Knien darum betteln 
muss, überhaupt nur geduldet zu wer-
den!» Frau Husseini-Gaberthuler hatte 
sich in Rage geredet. Dr. Bolliger 
schaute zu Herrn Husseini, der in einer 
Mischung aus Scheu und Bewunde-
rung nur Augen für seine Frau hatte.

«Wenn man kein Mensch ist, son-
dern nur eine Nummer in einem Auf-
nahmeverfahren... wenn man in dau-
ernder Angst vor der Rückschiebung 
leben muss! In ein Land, in dem Krieg, 
Terror und Verfolgung...»

«Entschuldigung, wenn ich Sie un-
terbreche, Frau Husseini», sagte Dr. 
Bolliger. «Husseini-Gaberthuler,  
bitte!», sagte Frau Husseini-Gaberthu-
ler etwas giftig. «Als Hausarzt Ihres 
Mannes weiss ich, dass diese zugege-
benermassen schlimmen und tragi-
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Hausarzt Dr. Bolligerschen Phasen in seinem Leben schon 
einige Zeit zurückliegen. Ausserdem 
wissen wir ja seit Anfang dieses Jah-
res, dass Ihr Mann eine leichte Form 
von Diabetes hat...»

«Glauben Sie, dass wegen Zucker die 
Kribbeln...?», fragte Hamed Husseini, 
«ich weiss, ich nehme Medikamente 
nicht immer ganz regelmässig, ich...» 

«Ja, und wieso glauben Sie, Herr 
Doktor Bolliger, wurde mein Mann so 
plötzlich zuckerkrank?!», unterbrach 
ihn Frau Husseini-Gaberthuler, «du 
bist doch gar kein Süsser! Du hast nie 
viel Zucker gegessen! Schon gar nicht 
im Irak, kann ich mir vorstellen. Das 
kommt doch auch von diesem men-
schenunwürdigen Status als Sanspa-
pier...!»

«Die Ursachen von Diabetes sind 
sehr komplex», sagte Dr. Bolliger ganz 
ruhig, obwohl er langsam etwas unge-
duldig wurde, «aber mit viel Zucker 
essen, haben sie nur am Rande zu tun. 
Es geht um etwas anderes. Ich möchte, 
dass Sie mir jetzt ganz genau zuhören, 
Frau Husseini-Gaberthuler, und viel-
leicht einen Moment lang, wenn ich 
bitten darf, die Migrationsproblematik 

ein wenig in den Hintergrund stellen. 
Einfach mal für den Moment. Einver-
standen?» 

Hamed Husseini schaute verschüch-
tert geradeaus. Frau Husseini-Gaber
thuler rückte ihre Brille zurecht und 
schwieg vorwurfsvoll. 

«Also, es ist so: Es besteht die Mög-
lichkeit, dass es sich bei den Sympto-
men Ihres Mannes um eine sogenannte 
diabetische Neuropathie handeln 
könnte. Dabei werden infolge der  
Zuckerkrankheit die Nervenfasern ge-
schädigt.»

Hamed Husseinis Augen weiteten 
sich angstvoll. «Ich betone, es ist nur 
eine Möglichkeit», meint Dr. Bolliger 
beruhigend, «denn eigentlich ist es un-
typisch, dass diese Neuropathien 
schon in der Frühphase einer Diabetes 
auftreten. Aber wir finden das heraus. 
Ich schicke Sie jetzt zu Frau Dzemaili, 
sie wird Ihnen nochmals Blut und Urin 
nehmen. Und dann bitte ich Sie, Ihre 
blutzuckersenkenden Medikamente 
wirklich regelmässig einzunehmen. 
Und vor allem, Herr Husseini», Dr. 
Bolliger stand auf und setzte eine 
strenge Miene auf, «vor allem sollten 

Sie jetzt endlich mit dem Rauchen auf-
hören! Unbedingt! Rauchen ist Gift für 
einen Diabetiker!!» 

Hamed Husseini nickte heftig. «Mache 
ich, Herr Doktor, ich verspreche!» 

«Ich wünsche Ihnen beiden alles 
Gute», sagte Dr. Bolliger und geleitete 
das Ehepaar zur Tür. «Und Ihre  
Theorie», sagte er und lächelte Frau 
Husseini-Gaberthuler an, «hat durch-
aus etwas für sich. Aber lassen Sie uns 
doch zuerst alle medizinischen Ur
sachen ausschliessen. Dann sehen wir 
weiter.»

Während er schon seiner nächsten 
Patientin gegenübersass, der Invest-
mentbankerin Florinda Fröhlich, die 
ihm zu beschreiben versuchte, wie ihre 
unerklärlichen Blähungen ihren beruf-
lichen Alltag zu einem Albtraum 
machten, dachte Dr. Bolliger immer 
noch sehr irritiert über Hamed Hussei-
nis Beschwerden nach. Der Mann tat 
ihm sehr leid. Nachdem er endlich das 
Schlimmste überstanden hatte – die 
Flucht aus einem kriegszerstörten 
Land – war er nun mit einer möglicher-
weise sehr schlimmen Prognose kon-

frontiert. Diabetische Neuropathien 
verliefen selten in eine gute Richtung, 
und die Behandlungsmöglichkeiten 
waren begrenzt. Aber irgendetwas 
stimmte nicht an diesem Fall. Die 
Neuropathie trat viel zu früh auf und 
ausserdem fehlten ein paar typische 
Symptome. Hamed Husseini hatte 
zum Beispiel nichts von Pelzigkeitsge-
fühlen oder Taubheit erwähnt. Dr.  
Bolliger spürte, wie sich sein detekti-
vischer Spürsinn regte. 

«Hören Sie mir überhaupt zu, Herr 
Doktor?!», fragte Florinda Fröhlich, 
eine perfekt gestylte Frau Anfang Vier-
zig, die mit engem kurzem Kleid und 
übereinandergeschlagenen Beinen mit 
High Heels vor ihm sass. Ziemlich si-
cher eine potenzielle Kundin der Li-
posuction Factory, dachte Dr. Bolliger, 
als er ihre perfekt gepolsterten Wan-
genknochen betrachtete.

«Selbstverständlich, Frau Fröhlich», 
sagte Dr. Bolliger eilig, «ich fragte 
mich nur gerade, ob es schlimmer ist, 
wenn solche heftigen Flatulenzen bei 
einem Power Lunch auftreten oder  
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Hausarzt Dr. Bolligerbei einem klassischen geruhsamen 
Mittagessen.» 

Er machte eine kleine Pause, beugte 
sich vor und schaute prüfend in  
Florinda Fröhlichs unwahrscheinlich 
azurblauen Augen, deren ebenso un-
wahrscheinlich dunkelgrauer Irisrand 
sie grösser und tiefer erscheinen lies-
sen. 

«Entschuldigen Sie meine indiskrete 
Frage, Frau Fröhlich, aber tragen Sie 
farbige Kontaktlinsen?» 

Florinda Fröhlich schaute ihn ver-
blüfft an und nickte dann. «Sieht man 
es?!», fragte sie unsicher.

«Normale Menschen nicht. Keine 
Angst», sagte Dr. Bolliger beruhigend. 
«Aber ich hatte mal einen Kurs in Iris-
diagnostik, da ist man natürlich etwas 
verunsichert, wenn man jemandem in 
die Augen schaut und dann bemerkt, 
dass da gar kein diagnostischer Blick 
mehr möglich ist. Oder kein Blick 
durch die Fenster der Seele, wenn Sie 
es romantisch formulieren wollen...» 
Dr. Bolliger seufzte tief auf, während 
Florinda Fröhlich ihn immer noch 
sprachlos anstarrte. «Wo waren wir 
stehen geblieben? Ach ja, beim Power 

Lunch. Wie gesagt, ich frage mich, ob 
der Zeitdruck beim Essen beim Auf-
treten der Bauchdruckgefühle eine 
Rolle spielt. Und was genau eigentlich 
ein Power Lunch ist. Wissen Sie, ich 
bin nur ein einfacher Hausarzt am 
Goldbrunnenplatz und kenne mich mit 
Lifestyle-Begriffen nicht so aus.» 

Dr. Bolliger lächelte sein gewin-
nendstes Lächeln und lehnte sich leicht 
zurück.

Florinda Fröhlich war jetzt völlig 
verunsichert. Machte sich dieser ein-
fache Hausarzt etwa lustig über sie? 

«Ich... ähm... ein Power Lunch ist ein 
kurzes Arbeitsessen mit wichtigen 
Diskussionen, wo sehr wichtige Ent-
scheidungen... ähm...», Florinda stockte 
und krümmte sich leicht zusammen, 
es entstand eine kleine Pause, in der 
leise, aber unüberhörbar ein langgezo-
genes Pfffüüüt zu hören war. 

Florinda Fröhlichs Gesicht schien 
einzufallen, sie wirkte auf einmal zehn 
Jahre älter. «Sorry, Herr Doktor, es ist 
mir ja so peinlich! Es tut mir leid, ich 
kann es einfach nicht kontrollieren... 
oh Gott, ist das furchtbar... ich...» Sie 
stürzte zum Fenster und riss es weit 

auf, sank dann zurück in ihren Stuhl 
und schlug die Hände vors Gesicht. 
Für einen Moment schwiegen beide. 
Durchs offene Fenster wetteiferte der 
Verkehrslärm vom Goldbrunnenplatz 
mit dem Tschilpen der Spatzen. 

Dr. Bolliger beugte sich vor, nahm 
der schockierten Investmentbankerin 
behutsam die Hände vom Gesicht und 
schaute ihr so tief er konnte in die 
azurblauen Farblinsen. «Bitte beruhi-
gen Sie sich, Frau Fröhlich. Sie sind 
hier weder bei einem Kickoff-Meeting, 
noch bei einem Power Lunch. Und 
auch nicht in einem Briefing mit Ihrem 
Human Resource Adviser. Sondern in 
einem vertraulichen Gespräch bei  
Ihrem Hausarzt. Und glauben Sie mir: 
Da gibt es absolut nichts, das Ihnen 
peinlich sein müsste!» 

Zum Glück steckte in diesem Mo-
ment Miranda Dzemaili ihre Stupsna-
se und ihren blonden Dutt ins Zimmer. 
Erstaunt sah sie zum offenen Fenster 
und rümpfte dann kaum merklich die 
Nase. Dr. Bolliger schüttelte wortlos 
den Kopf. Miranda machte ihm ein 
Zeichen, das Dr. Bolliger als ‚wichti-

ges Telefon’ deutete und verschwand 
wieder. 

Dr. Bolliger kritzelte etwas auf einen 
Rezeptblock. «Ich verschreibe Ihnen 
hier ein schmerzlösendes Mittel für 
Ihre Bauchwandspannungen. Wir wer-
den natürlich abklären, ob eine orga-
nische Störung vorliegt, oder eventuell 
eine Nahrungsmittelintoleranz. Aber 
in der Zwischenzeit möchte ich Sie 
bitten, aufzuschreiben, wann die Blä-
hungen vermehrt auftreten.»

Florinda Fröhlich stand auf, lächelte 
ihn dankbar an und nickte. 

«Erlauben Sie?», fragte Dr. Bollliger. 
Er legte eine Hand auf den Bauch von 
Florinda Fröhlich und spürte nichts als 
steinharte Muskeln.

«Sie machen öfters Fitness, nehme 
ich an?», fragte er beiläufig. «Ja, Work­
out, viermal in der Woche. Mit Power 
Plate», sagte die Investmentbankerin 
ein wenig stolz.

«Mmhm, sehr gut», sagte Dr. Bolli-
ger, «vielleicht reduzieren Sie das mal 
ein bisschen, sagen wir, auf die Hälfte? 
Es könnte sein, dass Ihre Bauchmus-
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Hausarzt Dr. Bolligerkeln übertrainiert sind und sich spon-
tan verkrampfen.»

Er lächelte Florinda Fröhlich beru-
higend zu, verabschiedete sie an der 
Türe und ging dann zum Telefon. 

«Herr Dr. Bolliger?», sagte eine 
Frauenstimme, die ihm vage bekannt 
vorkam. «Am Apparat», sagte Dr.  
Bolliger, «worum geht’s?»

«Bindschedler, Sekretariat der Kan-
tonsschule Wiedikon», sagte die Frau-
enstimme, «es geht um Ihren Sohn, 
Herr Bolliger. Wieder einmal!» Dr. 
Bolliger wurde leicht schwindlig, er 
spürte, wie ihm der Schweiss ausbrach. 
«Könnten Sie bitte hier vorbeikom-
men. Jetzt sofort.» Dr. Bolliger stam-
melte ein kurzes «Ok, ich komme  
sofort» in den Hörer und legte auf.  
Das war nun schon das dritte Mal  
innerhalb weniger Wochen, dass Felix 
irgendeinen Mist gebaut hatte. Einmal 
war er mit Alkohol erwischt worden 
und zweimal in Schlägereien verwi-
ckelt gewesen. Dabei war er eher scheu 
und überhaupt nicht der Schlägertyp, 
aber irgendwie schien er Probleme 
dieser Art wie magisch anzuziehen. 

«Felix?», fragte Miranda und zog die 
Augenbrauen so hoch, wie es nur ging. 
«Ja! Ich muss für eine Stunde weg, bin 
für Notfälle auf Piepser erreichbar!», 
rief Dr. Bolliger und stürmte hinaus.

Offenbar hatte Felix vor der Franzö-
sischstunde eine Tube Zahnpasta und 
eine Grosspackung Odol auf das Pult 
gestellt und in riesigen Buchstaben auf 
die Wandtafel geschrieben «Made-
leine = mauvaise haleine». Die Fran-
zösischlehrerin hiess Madeleine 
Schuppli und weigerte sich, mit Dr. 
Bolliger zu reden. Nach einem depri-
mierenden Gespräch mit dem Rektor, 
in dem dieser ein absolut letztes Ulti-
matum verkündet hatte – Felix hatte 
dabei bis auf die Bemerkung ‚stimmt 
doch einfach!’ nur trotzig geschwie-
gen, und Dr. Bolliger hatte sich hun-
dertmal entschuldigt – sass er mit sei-
nem Sohn auf dem Pausenplatz.

«Ist es wirklich so, dass die Lehrerin 
aus dem Mund riecht?», fragte Dr.  
Bolliger. Felix nickte. «Grauenhaft», 
sagte er trocken. «Vor allem am Morgen.»

«Okay, dann bin ich froh, dass ich 
nicht mit ihr reden musste», sagte Dr. 

Bolliger, «und jetzt ernsthaft, hier ist 
meine Meinung: Es spielt keine Rolle, 
ob es stimmt, verstehst du? Wichtig ist 
nur, wer am längeren Hebel sitzt. Und 
das sind in deinem Fall die Lehrerin-
nen. Wenn du die vor den Kopf stösst, 
bist du dran. Weil die anderen Lehrer 
sich für sie wehren werden. Du wirst 
keinen finden, der dir hilft.»

«Ich finde auch sonst keinen, der mir 
hilft», sagte Felix und stand auf. Dr. 
Bolliger schaute ihn an und bemerkte, 
dass seine Augen nass waren. 

«Was ist es denn, Felix? Ist es wegen 
Ellen und mir?»

«Könnte man so sagen. Und jetzt 
kommst du ja nicht einmal an das 
Hochzeitsfest, hat Mama gesagt.»

«Felix, bitte versuch doch, mich zu 
verstehen! Ich passe nicht da hin. Diese 
Leute dort sind nicht meine Freunde, 
ich weiss nicht, was ich dort soll!»

Felix drehte sich zu seinem Vater 
und schaute ihn mit einem Blick an, 
bei dem sich alles in Dr. Bolliger ver-
krampfte. Dann schaute er auf seine 
Fussspitzen und sagte leise: «Aber ich 
bin auch einer dieser Leute. Ich... ich 
bin doch auch da, Papa.»

Dr. Bolliger schossen die Tränen in 
die Augen. Er nahm seinen Sohn in die 
Arme und hielt ihn wortlos an sich 
gedrückt. Nach einer Weile liess er 
Felix los, nahm sein Handy hervor und 
schrieb Ellen ein SMS, dass er sich für 
seine Bemerkung entschuldigen wolle 
und dass sie am Fest mit ihm rechnen 
könne.

Noch während er am Schreiben war, 
rief Miranda an. «Dein Vater war 
hier», sagte sie mit unterdrückter 
Stimme, «er wartet auf dich im Café 
Üetli, er will nur mit dir reden, keine 
Ahnung, was mit ihm ist, ich weiss 
nur, er war sehr nervös und hatte ein 
stark gerötetes Gesicht...»

«Heute ist wieder mal Bolliger- 
Familientag», sagte Felix grinsend, 
umarmte seinen Vater noch einmal 
und trottete zurück in die Schule. 
«Und denk daran, was ich dir gesagt 
habe», rief Dr. Bollliger ihm nach. 
«Bei Lehrern verlierst du, auch wenn 
du recht hast!»

* * *
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Hausarzt Dr. BolligerSeit Hansjürg Bolliger mit seiner 
früheren Spitex-Betreuerin Rita Fehr 
zusammengezogen war, schien der alte 
Herr regelrecht aufzublühen. Hatte 
man vor zwei Jahren noch geglaubt, 
sein 88-jähriger Vater müsse unbe-
dingt in ein Pflegeheim, war jetzt kei-
ne Rede mehr davon. Sein Blutdruck 
war auch ohne ständige Bluttransfu
sionen stabil geblieben, und was seine 
Betreuung betraf, so war er ja in besten 
Händen, in denen von Rita Fehr näm-
lich, einer für ihn offenbar geradezu 
männertraumhaften Wundermischung 
aus Krankenschwester und erotischem 
Jungbrunnen.

«Hallo Dani!», brüllte ihm sein Vater 
quer durchs Lokal entgegen, als Dr. 
Bolliger das Café Üetli betrat. «Ihr 
habt aber ein lustiges Geschäft gleich 
hier daneben! ,Hair und Music’, da 
kann man CDs kaufen und Haare 
schneiden. Will das jemand? Hahaha! 
Die Leute spinnen, oder?!» Bolliger 
lachte dröhnend, worauf sein Gesicht 
noch röter wurde. 

«Was ist denn los, Paps? Wieso ist 
dein Gesicht so rot?», fragte Dr. Bolliger 
und setzte sich auf den Platz gegenüber. 

«Meine Gesichtsfarbe ist mir scheiss
egal! Ich habe vor allem Kopfweh und 
Schwindel und ich will, dass du mir 
dagegen was gibst!», krächzte Bolliger 
senior und wischte sich mit einem ro-
ten Taschentuch den Schweiss von der 
Stirn.

Dr. Bolliger nahm das Handgelenk 
seines Vaters und schaute auf seine 
Uhr. «Dein Puls ist ziemlich hoch, 
Paps. Ist irgendetwas passiert, was 
dich aufregt? Und wo ist eigentlich 
Rita?»

Ein verklärter Ausdruck stieg in Va-
ter Bolligers tomatenrotes Gesicht. 

«Ach Rita!» Bolliger blickte ver-
träumt durch das Fenster auf den 
Goldbrunnenplatz hinaus. «Nur schon 
der Name lässt es kribbeln in meinem 
Bauch. Dani, du kannst gar nicht wis-
sen, wie sehr ich diese Frau liebe! Da-
für bist du noch viel zu jung! Haha!» 

«Aber du bist offenbar noch nicht zu 
alt dafür, Paps?» Dr. Bolliger musste 
ein Grinsen unterdrücken. Ihm war ein 
Gedanke gekommen, der ihn gleich-
zeitig belustigte, aber auch ein wenig 
beruhigte. 

«Aber sicher, mein Junge! In der 

Woche zvier, schadet weder dir noch 
ihr, hat schon Luther gesagt. Das 
Fleisch ist stark, doch der Wille ist 
schwach! Oder heisst es umgekehrt...?» 
Hansjürg Bolliger holte wieder sein 
rotes Taschentuch hervor, tupfte sich 
die Stirn ab und schneuzte sich dann 
lautstark.

Dr. Bolliger schaute seinen Vater 
stirnrunzelnd an. «Sag mal, Paps, darf 
ich dich was Intimes fragen?» Sein 
Vater warf ihm kurz einen misstraui-
schen Blick zu und beschäftigte sich 
wieder mit seinem Taschentuch.

«Leidest du in letzter Zeit auch öfter 
unter einer verstopften Nase?»

«Wie? Äh... ja, sogar extrem.» Hans-
jürg Bolliger schien erleichtert. «Hatte 
ich früher nie. Vielleicht bekomme ich 
jetzt noch Heuschnupfen aufs Alter. 
Aber kein Problem, stört mich nicht 
gross.» 

«Dann ist ja gut.» Dr. Bolliger sah 
auf seine Uhr. «Ich muss zurück in die 
Praxis, Paps. Mach’s gut...» Dr. Bolli-
ger stand auf und umarmte ihn.

Sein Vater schaute ihn verblüfft an. 
«Moment mal Dani, bekomme ich 
jetzt nichts gegen mein Kopfweh. Und 

meinen Schwindel?»
Dr. Bolliger sah ihn lächelnd an. 

«Halte dich weiter an Luther, aber 
wenn du das nächste Viagra einwirfst, 
lies vielleicht vorher mal kurz den Zet-
tel mit den Nebenwirkungen. 

Sein Vater schaute ihn mit einem 
schiefen Lächeln an und schien nur 
mässig schuldbewusst.

Dani Bolliger klopfte ihm auf die 
Schultern. «Im Ernst, Paps, halt die 
Ohren steif, aber treib’s nicht zu wild. 
Mach mal Pause. Denk auch ein wenig 
an deine Herzklappe. Und noch einen 
Gratis-Tipp von deinem Sohn und 
Hausarzt: Punkto Alkohol ist es bei 
Viagra wie beim Auto. Blau darf nur 
die Pille sein.»

* * *

Als Hausarzt Dr. Bolliger eine Stunde 
später wieder hinter seinem Tisch sass, 
hatte er immer noch das dröhnende  
Lachen seines Vaters im Ohr. Aber es 
blieb ihm kaum Zeit, weiter über pri-
vate Dinge nachzudenken. Vielleicht 
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Hausarzt Dr. Bolligerherrschte Föhn oder der Vollmond 
nahte, auf jeden Fall hatte die Haus-
arztpraxis Dr. Bolliger heute Hochbe-
trieb. Es war schon nach vier, aber 
beim Empfang sassen immer noch 
Patienten. Darunter gab es echte Kranke 
und solche, die es nur glaubten, zu 
sein, was, wie Dr. Bolliger wusste, 
auch eine Form von Krankheit war. Es 
gab solche, deren Krankheit darin be-
stand, dass sie niemanden hatten, mit 
dem sie reden konnten. Es gab solche, 
die seit Jahren an ihren schweren Ge-
brechen litten oder tapfer ihre Schmer-
zen ertrugen, die weder Hausarzt noch 
Spezialist beheben konnten. Und es 
gab die anderen, denen Dinge zusties-
sen, die eher harmlos waren, und zu-
gleich so unwahrscheinlich, dass man 
sie nicht einmal in der billigsten Ärz-
teserie hätte verwenden können. 

Gerade hatte Dr. Bolliger den 
schreckgeweiteten Augen eines hippen 
Stoffdesigners erklären müssen, dass 
der Pickel an seinem Penis kein Pickel 
war, sondern ein harter Schanker, Pri-
märaffekt, dass aber Syphilis zwar 
nicht mehr die Geissel der Menschheit 
war, die geradewegs und unausweich-

lich in die Demenz führte und dann in 
den Tod, sondern eine ziemlich banale 
Geschlechtskrankheit, dass aber das 
neue Problem darin bestand, dass Sy-
philis eine Infektion mit HIV begüns-
tigte. 

Unmittelbar danach hatte Dr. Bolli-
ger einen pensionierten Ergotherapeu-
ten am Ohr operieren müssen. Sein 
dreijähriger Enkel hatte ihm die Knob-
lauchzehe, die er sich gegen einen an 
sich harmlosen Infekt in die Ohren 
gesteckt hatte, tief in den äusseren Ge-
hörgang hineingedrückt. Der Mann, 
ein leidenschaftlicher Gegner der 
Schulmedizin, – Dr. Bolliger musste 
sich während des Eingriffs einen Vor-
trag über die cholesterinsenkende und 
antithrombotische Wirkung von Knob-
lauch anhören – hatte noch zwei Tage 
gewartet, bis er zu Dr. Bolliger gekom-
men war, was zu einer gefährlichen 
Entzündung des Trommelfells, hefti-
gen Schmerzen und hohem Fieber ge-
führt hatte und ausserdem dazu, dass 
es in der Praxis Dr. Bolliger roch, als 
wolle man nicht nur die Patienten ver-
treiben, sondern auch gleich noch ein 
ganzes Heer von Vampiren.

Während seine Praxis gelüftet wur-
de, beschloss Hausarzt Dr. Bolliger, 
sich eine seiner wohlverdienten 4-Mi-
nuten-Pausen zu gönnen. Ob es wohl 
bei den Abrechnungen bald eine  
Tarifposition 00.00.00 geben würde?  
‚Auto-Regenerations- und Erholungs-
behandlung des erschöpften Facharz-
tes für medizinische Grundversor-
gung’? Er trank einen Kaffee, dachte 
kurz mit Schrecken daran, dass es bei 
der Hochzeitsparty seiner Exfrau si-
cher einen Dresscode gab, und check-
te dann zur Ablenkung die News auf 
20 Minuten Online.

Xherdan Shaqiri hatte wieder ein-
mal keine Zeit für die Schweizer Na-
tionalmannschaft, weil er sich um sei-
nen Platz bei Bayern München 
kümmern musste, die Wissenschafter 
des CERN gaben bekannt, dass mit 
der Beobachtung des Higgs-Boson, 
des sogenannten Gottesteilchens, das 
letzte Rätsel der Materie noch keines-
wegs gelöst sei und Neurochirurgen 
verdienten im Schnitt 405 050 Fran
ken pro Jahr, während Allgemein
mediziner sich mit 197 300 begnügen 
mussten. Aber der Lohn ist auch nicht 

das ganze Leben, dachte Dr. Bolliger, 
der mit seinem Einkommen eigentlich 
ganz zufrieden war, als ihm eine Mel-
dung im People-Teil der News ins 
Auge sprang: ‚Burnout! Volksmu-
sikstar Vreni Vollenweider muss aus 
gesundheitlichen Gründen ihre Tour-
nee absagen!’, stand in der Headline. 
Hastig überflog Dr. Bolliger die Mel-
dung, die keine weiteren Fakten 
enthielt. Er dachte kurz nach und 
wählte dann eine Handynummer. 

Als die Volksmusiksängerin nach 
endlos langer Zeit das Telefon abnahm, 
tönte ihre Stimme leise und kraftlos. 

«Danke, dass Sie anrufen, Herr Dok-
tor. Aber Sie können mir jetzt auch 
nicht mehr helfen. Sie haben ja gele-
sen, was passiert ist.»

«Aber warum, Frau Vollenweider? 
Warum mussten Sie auf einmal alles 
absagen?»

«Ich weiss, es ist eine Katastrophe, 
wenn ich an all die Leute denke, die 
bereits Tickets gekauft haben... es ist 
furchtbar, aber ich... ich kann einfach 
nicht mehr», sagte Vreni Vollenweider 
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Hausarzt Dr. Bolligerund es tönte, als ob sie gleich in Tränen 
ausbrechen würde. «Ich... ich habe 
jetzt richtig Panik... Schweissausbrü-
che... ich habe seit drei Tagen nicht 
mehr geschlafen... es geht einfach 
nicht mehr!»

«Wie steht es denn mit dem Ek-
zem?», fragte Dr. Bolliger vorsichtig.

Vreni Vollenweider antwortete nicht. 
Es entstand eine längere Pause. Im 
Hintergrund zwitscherten Vögel, weit 
entfernt hörte man eine Turmuhr 
schlagen. Dann begannen Kirchenglo-
cken zu läuten. 

«Frau Vollenweider, ist es das Ek-
zem?», fragte Dr. Bolliger mit etwas 
mehr Nachdruck.

In das harmonische Geläut der Glo-
cken mischten sich plötzlich langgezo-
gene klagende Töne, die Bolliger zu-
erst nicht identifizieren konnte. Dann 
erinnerte er sich schlagartig. Er war 
auf dem Land aufgewachsen, in Ossin-
gen, einem kleinen Dorf im Andelfin-
ger Weinland. In der Nachbarschaft 
hatte es einen Zwinger gegeben und 
immer, wenn die Glocken der Kirche 
geläutet hatten, war ein mehrstimmi-
ges Jaulkonzert losgegangen. Das  

waren... Hunde!
«Wo sind Sie jetzt gerade, Frau 

Vollenweider? Kann ich Ihnen irgend-
wie helfen?», fragte Dr. Bolliger, den 
plötzlich eine schlimme Vorahnung 
überfiel.

Vreni Vollenweider antwortete nicht. 
Das Konzert der Kirchenglocken und 
des Hundegejaules wurde immer lau-
ter, dann schrie eine Frauenstimme 
etwas Unverständliches, gleichzeitig 
hörten die Glocken auf zu läuten und 
man hörte nur noch das Vogelgezwit-
scher.

«Sind Sie noch da?», fragte Dr. Bol-
liger vorsichtig. Er glaubte, ein unter-
drücktes Schluchzen zu hören, dann 
brach die Verbindung plötzlich ab. 
Nachdenklich legte Dr. Bolliger auf. 
Das unheimliche Gefühl war immer 
noch da. Er überlegte fieberhaft, was 
er unternehmen könnte und gab 
schliesslich resigniert auf. Dann ging 
er in den Empfangsraum und rief sei-
nen nächsten Patienten, der schon eine 
Weile neben dem Wasserspender ge-
sessen und ein dickes Dossier studiert 
hatte, wobei er immer wieder einge-
nickt und ebenso regelmässig von  

seinem trockenen Hüsteln wieder ge-
weckt worden war.

* * *

Pascal Schätti hatte rehbraune, sehr 
kurz geschorene Haare, war leicht 
übergewichtig und trug ein T-Shirt aus 
Fair-Trade-Baumwolle und eine ge-
stylte Brille mit grünschwarz gemus-
terten Bügeln, ein auffälliges Acces-
soire, das ihm etwas leicht Unseriöses 
verlieh, obwohl es sich um ein nach-
haltiges Produkt aus den Werkstätten 
einer namibischen NGO handelte und 
aus rezyklierten Plastikabfällen aus 
dem Meer bestand. Schätti war ein 
Umweltoekonom mit eigener Bera-
tungsfirma für ökologisches Konflikt-
management und Nachhaltigkeitscoa-
ching, sass seit vier Jahren für die 
Grüne Partei im Zürcher Kantonspar-
lament und konsultierte Dr. Bolliger 
seit mehreren Monaten wegen eines 
hartnäckigen trockenen Reizhustens, 
den er je nach Saison auf das zu tro-
ckene Reizklima in den Büros der 
Grünen Partei, die Zentralheizung sei-
ner Mietwohnung, auf den Schadstoff-

gehalt oder die Ozonbelastung der 
Luft geschoben hatte.

«Wie geht es Ihnen, Herr Schätti?», 
fragte Dr. Bolliger und schaute auf das 
Patientenblatt, das vor ihm lag. Der 
Reizhusten dauerte schon viel zu lang, 
bisher hatte keine Behandlung etwas 
gebracht. «Inhalieren Sie regelmässig, 
wie ich es Ihnen gesagt habe?»

Pascal Schätti schaute ihn erschöpft 
an. «Wissen Sie, das Inhalieren kostet 
mich einfach wahnsinnig viel Zeit. 
Und jetzt waren gerade viele Sitzun-
gen im Kantonsrat. Wo soll ich denn 
da inhalieren?» 

«Aber wir müssen etwas tun, Herr 
Schätti», sagte Dr. Bolliger mit einer 
gewissen Strenge in der Stimme. «Die-
ser Husten kann sich längerfristig zu 
einer chronischen Bronchitis auswei-
ten und dann...»

«Ich bin einfach nur müde, Herr 
Doktor», sagte Schätti. «Sehr, sehr 
müde. Ich schlafe dauernd überall ein. 
Im Kantonsrat, im Büro, im Tram. Und 
wenn ich nicht ständig husten müsste, 
würde ich wahrscheinlich weiterschlafen, 
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Hausarzt Dr. Bolligerbis mich an der Endstation jemand 
weckt... Ein Wunder, dass ich noch 
nicht auf dem Velo eingeschlafen bin. 
Wissen Sie, ich habe mir das überlegt; 
ich glaube, ich bin nicht einfach müde, 
weil ich seit Jahren für die Umwelt 
kämpfe, der es dabei immer schlechter 
geht. Nein! Wirklich müde bin ich, 
weil ich... weil ich selbst ein Teil des 
Problems bin! Weil ich in einem 
schrecklichen Dilemma bin!»

Schätti war etwas lauter geworden 
und wurde durch einen längeren Hus-
tenanfall unterbrochen. Dr. Bolliger 
musste unwillkürlich ein kleines Gäh-
nen unterdrücken.

«Wissen Sie, Herr Bolliger, ich ertra-
ge das nicht mehr! Diesen Wider-
spruch! Ich bin Fachmann für ökolo-
gische Energieberatungen und predige 
jeden Tag die Regeln für ein ökologi-
sches Leben und Wirtschaften, muss 
aber für meine Konferenzen ständig 
irgendwo hinfliegen, auch innerhalb 
Europas, was überhaupt nicht zu ver-
treten ist... ich nehme zwar meistens 
die Bahn, aber seit ich einen Prius 
habe, fahr ich viel zu viel Auto, und 
zwar gerade, weil es ein Prius ist, aber 

das ist absurd! Weil die Herstellung 
jedes Autos bedeutet Verbrauch von 
Grauer Energie, verstehen Sie, und ich 
fahre damit auf den Autobahnen, die 
die Zersiedelung fördern, aber es nützt 
auch nichts, wenn ich mit der S-Bahn 
reise, weil auch so trage ich zur Zer-
siedelung bei... es ist grauenhaft!... im 
Grunde schon bei einer Fahrt mit der 
VBZ, überhaupt geht es darum, dass 
ich lebe und... und am Energiever-
brauch teilnehme, Müll produziere, 
Dinge in viel zu aufwendigen Verpa-
ckungen und Erdbeeren schon im 
März kaufe, schlicht und einfach ge-
sellschaftlich an allem teilnehme, dass 
ich dauernd Energie verbrauche, nicht 
nur für meinen Laptop, sondern vor 
allem für die riesigen Server, die es für 
alles braucht, für Google... für die 
Cloud... jeder einzelne von denen 
braucht etwa so viel Strom wie die 
Stadt Winterthur!!» Schätti beugte sich 
vor, seine Augen glänzten fiebrig, 
Schweiss war auf seine Stirne getreten.

Dr. Bolliger war wie hypnotisiert. Er 
konnte den Blick nicht von einer un-
gewöhnlich geschwungenen Ader ab-
wenden, die an Schättis linker Schläfe 

pulsierte. Schätti schien den Hausarzt 
gar nicht mehr richtig wahrzunehmen.

«Wissen Sie, Herr Dr. Bolliger, das 
ist dermassen zermürbend, wenn ich 
mich ständig beobachte, wie ich Leute 
von ökologischen Anliegen zu über-
zeugen versuche und dabei realisiere, 
dass ich gerade mit dem Handy telefo-
niere und damit die elektromagneti-
sche Verseuchung fördere und den Bau 
von Handyantennen, wie ich durch den 
Gotthard fahre und im Parlament ge-
gen jede neue Röhre durch die Alpen 
kämpfe, weil jeder neue Tunnel letzt-
lich das Klima erwärmt... alles, was 
ich den ganzen Tag mache, erwärmt 
letztlich das Klima... das ist, was mich 
so müde macht, dass ich letztlich stän-
dig gegen etwas kämpfe, woran ich 
selbst mitschuldig bin, verstehen Sie!?»

Dr. Bolliger war jetzt wie benom-
men. Er spürte, wie Wogen von Hitze 
in ihm aufstiegen. 

«Die Abholzung des Regenwaldes, 
die Vermüllung der Meere, die Zersie-
delung der Landschaft, das durch die 
Nahrungsmittelspekulation verursach-
te Elend in der Dritten Welt, die 
schrecklichen Folgen von Gentechnik 

und Monokultur, der korrupte Roh-
stoffhandel, die Schweizer Kriegsma-
terialexporte... ich bin mit schuld dar-
an... ich bin mit schuld an den vielen 
Offroadern auf Schweizer Strassen, 
und an der zweiten Röhre durch den 
Gotthard, an der Verwässerung der 
Zweitwohnungsinitiative, am relativ 
riesigen ökologischen Fussabdruck der 
Schweiz, der immer grösser wird und 
nicht etwa kleiner... vor allem die 
zweite Röhre wird zu einer katastro-
phalen Entwicklung führen und jedes-
mal, wenn ich durch den Gotthard 
fahre, verstehen Sie, auch wenn es mit 
dem Prius ist, abgesehen davon, auch 
wenn ich mit dem Velo durch den 
Gotthard fahren würde, selbst wenn 
alle Menschen nur noch mit dem Velo 
durch die Alpentunnels fahren wür-
den, das nützt auch nichts, im Gegen-
teil! Kennen Sie ‚The Paradox of Bi-
cycling’, diese Studie der Universität 
von Pennsylvania?! Die weisen nach, 
dass Velofahren die Umwelt langfris-
tig stärker belastet, weil velofahrende 
Menschen gesünder sind und länger 
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leben und deshalb insgesamt mehr 
Energie konsumieren! Und wahr-
scheinlich wäre das alles noch viel 
schlimmer, wenn ich gar kein Velo 
hätte und nur noch zu Fuss ginge... 
oder sogar barfuss...»

Schättis Stimme schien sich zu ent-
fernen und hallte plötzlich, als seien 
sie beide in einem riesigen Raum. 

Dr. Bolliger sah Schätti tief in seine 
rotumränderten Augen und verstand 
sein Problem sehr, sehr gut. Es ging 
nicht mehr um einen trockenen Reiz-
husten, es ging um Erschöpfung. Herr 
Schätti war offensichtlich am Rande 
eines Burnouts. Oder wie hiess noch-
mals der aktuelle Begriff? Dr. Bolliger 
realisierte, dass sein Hirn nur schlep-
pend funktionierte. Vor über hundert 
Jahren nannte man diese Störung Neu-
rasthenie... reizbare Nervenschwäche, 
sie betraf vor allem die Frauen, die in 
den Grossraumbüros dem Druck der 
fortschreitenden Mechanisierung und 
Automatisierung ausgesetzt waren... 
aber warum kam ihm das alles jetzt in 
den Sinn? Er musste jetzt sofort ganz 
kurz die Augen schliessen. Er stützte 
seinen Kopf in die Hände, tat so, als 

schaue er konzentriert auf die Patien-
tenakte und fuhr plötzlich in einem 
leise summenden Elektromobil durch 
einen Tunnel, in dem es aussah, wie in 
einem Designerwohnzimmer, Fahr-
bahn aus poliertem Granit, sonst alles 
in Weiss, Peach und Schiefergrau, ge-
dämpftes Licht, indische Hintergrund-
musik, hip gekleidete Hostessen, die 
ihm durchs Autofenster eisgekühlte 
Getränke und Samozas reichten, dann 
flog er plötzlich hoch über den Gott-
hard, Vreni Vollenweider tauchte aus 
einer weissen Wolke neben ihm auf 
und sang «Über de Gotthard flüüged d 
Brä-hä-me», hinter ihr jault ein Chor 
aus geflügelten Golden Retrievers, die 
alle aussehen wie Florian Ast, Dr. Bol-
liger sah weit über die Schweiz hinaus, 
über Europa, sah zu, wie im Zeitraffer 
die Polkappen schmolzen, und unter 
ihm die Gletscher – wie von allen Sei-
ten die Flut kommt und alles über-
schwemmt, wie der Staudamm des 
Sihlsees bricht und dann sitzt er plötz-
lich an der Tramhaltestelle am Gold-
brunnenplatz und von Zürich ist ausser 
den obersten drei Etagen des Prime 
Towers nichts mehr zu sehen in den 
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Hausarzt Dr. Bolligeraufgewühlten Fluten. Und von ganz 
weit weg hört er eine Frauenstimme 
laut seinen Namen rufen... Dani! 
Dani!... er kennt die Stimme, es ist 
Mona Rossberger, seine ewige Jugend-
liebe, die in den aufgewühlten Fluten 
verzweifelt gegen das Ertrinken 
kämpft, und er will sie retten, springt 
mutig ins Wasser, kriegt sie zu fassen 
und sie küssen sich leidenschaftlich, 
aber dann war es auf einmal Luzia 
Gradwohl, die in seinen Armen lag 
und ihn empört anschaute und dann 
immer grösser und grösser wurde, Dr. 
Bolliger konnte sich nicht mehr bewe-
gen, er war auf einmal unendlich 
müde, wie gelähmt und Luzia Grad-
wohl war jetzt gross, eine Riesensta-
tue, grösser als der Prime Tower und 
sagte mit dumpf verzerrter Stimme: 
‚Wachen Sie auf! Sie können hier nicht 
schlafen!!’

Dr. Bolliger schreckte auf und sah 
Dr. Luzia Gradwohl, die gerade ver-
suchte, den am Boden liegenden, laut 
schnarchenden grünen Politiker aufzu-
wecken. Stirnrunzelnd schaute sie Dr. 
Bolliger an. «Was ist denn mit dem 

los? Hast du ihn hypnotisiert?»
«Chronic Fatigue Syndrome», sagte 

Dr. Bolliger mit einem schiefen Lä-
cheln. «Non cancer related. Mononu-
kleose kann ausgeschlossen werden. 
Anamnese: Gesteigerter Einsatz für 
Ziele, mit stark gesunkener Stressre-
sistenz. Beginnende depressive Symp-
tomatik. Insuffizienzgefühle. Pessi-
mismus. Leere. Hoffnungslosigkeit. 
Schuldzuschreibung an andere bzw. an 
‹das System›.»

Luzia Gradwohl starrte ihn mit of-
fenem Mund an. 

Pascal Schätti schmatzte leise und 
drehte sich in eine bequemere Lage.

«Herr Schätti könnte doch glatt auch 
ein ganz normaler Hausarzt sein, fin-
dest du nicht? Ehrlich gesagt, ich gebe 
auch schon mal gelegentlich dem Sys-
tem die Schuld», sagte Dr. Bolliger 
und grinste. «Aber Herr Schätti ist ein 
Politiker. Wir Hausärzte wollen nur 
ein paar Menschen heilen. Schon das 
ist kein Pappenstiel. Er will gleich die 
ganze Welt retten. Kein Wunder ist er 
müde.» 

Dr. Bolliger schaute wieder auf seine 
imaginären Eintragungen in Schättis 

Patientenblatt. «Energiemangel und 
persistierende Gefühle von Hilflosig-
keit mit somatoformen Auswirkungen 
in Form von länger als sechs Monate 
andauernden Halswehs und der zu-
sätzlichen Entwicklung eines frühsom-
merlichen Reizhustens ohne Auswurf. 
Prognose: Sollte Herr Schätti seine 
Fatigue-auslösenden Lebensgewohn-
heiten beibehalten, ist die Ausbildung 
einer klinischen Depression möglich.» 

«Das hast du jetzt nicht im Ernst al-
les notiert, oder?», fragte Luzia Grad-
wohl nach einer kleinen Pause, in der 
nur das leise melodische Schnarchen 
des grünen Kantonsrates zu hören war. 

* * *

«Hallo Daniel! Jens! Wie geht’s dir? 
Hast Du ’n Moment? Oder stör ich 
dich!?» Breitschneider sprach grund-
sätzlich Stakkato und gehörte zu der 
Sorte ständig gut gelaunter Menschen, 
die bereits am frühen Morgen vor 
Energie und Kommunikationsbereit-
schaft nur so sprühten, eine an sich 
positive Eigenschaft, mit der Dr. Bol-
liger, der eher zu den Morgenmuffeln 

zählte, allerdings grösste Mühe hatte, 
ja, insgeheim sogar als aggressiv emp-
fand.

Es war kurz vor acht Uhr morgens. 
Im gleissend hellen Licht eines wol-
kenlosen Junimorgens war der Gold-
brunnenplatz bereits zu seiner ganzen 
betriebsamen Schönheit erwacht. Der 
überfüllte Neuner fuhr schwankend in 
die Haltestelle ein und bremste mit 
lautem Quietschen. Die Schlange der 
Autos schlich wie in Zeitlupe an den 
Traminseln vorbei, auf denen sich die 
Leute drängten. Als der Anruf von 
Jens gekommen war, hatte Dr. Bolliger 
gerade in ein Rosinenbrötchen aus der 
Bäckerei Anton Stadelmann gebissen, 
während er gedankenverloren den 
Fahrer eines Lieferwagens betrachtete, 
der hemmungslos mit seiner Beifahre-
rin knutschte.

«Du störst überhaupt nicht, Jens», 
sagte Dr. Bolliger mit vollem Mund, 
«Hausärzte kann man gar nicht stören, 
das weisst du doch. Hausärzte sind im-
mer erreichbar!»

«So ist es», sagte Jens Breitschneider, 
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Hausarzt Dr. Bolliger«und Schönheitschirurgen spielen 
Golf im Engadin und feiern Botox-
Partys!»

«Ja, so könnte man mein Weltbild 
umschreiben», sagte Dr. Bolliger, dem 
der gereizte Unterton in Jens Stimme 
nicht entgangen war. «Es fehlen nur 
noch die Hyaluronsäurecocktails und 
der Porsche Cayenne... ich meine na-
türlich das Cayman Cabrio, so eins 
hast du doch, oder?»

«Hör mal, Daniel, wenn wir gerade 
beim Thema sind... also ich finde es 
toll von dir, dass du an unser Hoch-
zeitsfest kommst, Ellen hat sich sehr... 
ich natürlich...» Der einfahrende Neu-
ner übertönte den Rest von Breit-
schneiders diplomatischer Einleitung. 
Als es wieder ruhig war, hörte Bolliger 
gerade noch, wie Jens in giftigem Ton 
sagte: «...und wäre dir wahnsinnig 
dankbar, wenn du mit deinen Zoten 
gegen die kosmetische Chirurgie auf-
hören könntest. Wir machen hier bei 
uns keine ‚Designer Vaginas’, wie du 
dich auszudrücken beliebst, ja!? Wir 
helfen Frauen, die unter ihren labialen 
Hypertrophien oder Asymmetrien leiden. 
Die haben Irritationen, zum Beispiel 

beim Tragen von engen Jeans oder 
beim Reiten...»

«Da kann ich schlecht mitreden, 
Jens, die wenigsten meiner Klientin-
nen können sich ein Pferd leisten», 
sagte Dr. Bolliger und bemühte sich, 
nicht allzu sarkastisch zu klingen.

«Es geht nicht um Pferde, Daniel, es 
geht darum, dass du bei jeder Gelegen-
heit...»

«Hör mal zu, Jens», unterbrach ihn 
Dr. Bolliger, der versuchte, neben der 
Bären-Apotheke eine ruhige und et-
was diskrete Ecke zu finden, «wir re-
den hier nicht über die paar Frauen, 
die ein echter Leidensdruck in eure 
Klinik treibt. Sondern über Life-Style-
Operationen, die sich am Schönheits-
ideal für ein Pornofilm-Casting orien-
tieren. Zum Beispiel, dass Ihr neben 
der Verkleinerung der inneren Scham-
li... der Labia minora ...», Dr. Bolliger 
verstummte, lächelte etwas verlegen 
einer älteren Patientin zu, die ihn er-
kannt hatte und wartete, bis sie sich 
mit ihrer Gehhilfe an ihm vorbeige-
schoben hatte, «...dass Ihr im selben 
Package auch gleich noch die Glans 
clitoridis nach unten verlegt, nur damit 

sie besser stimuliert werden kann...»
«Klar erfüllen wir auch solche Be-

dürfnisse. Sexual enhancement ist ein 
willkommener Nebeneffekt. Heutige 
Frauen wollen so was. Die wollen 
Spass haben. Sag mal, redest du wie 
ein notgeiler Priester, weil bei Dir in 
der Hinsicht gerade nix läuft?»

Dr. Bolliger starrte auf ein Plakat, 
auf dem die Bären-Apotheke für ihre 
Inkontinenz-Beratung warb und be-
mühte sich, ruhig zu bleiben. «Mach 
dir mal keine Sorgen um mein Intim-
leben, Jens. Kümmer dich lieber um 
die vielen Scharlatane, die sich in  
eurem Geschäft tummeln und jungen 
Frauen eine Klitoris-Verlegung oder 
ähnliche spassorientierten Eingriffe 
als absolut problemlose Laser-Opera-
tionen andrehen!»

«Ach komm, Daniel, das sind doch 
Schauermärchen! Schwarze Schafe 
gibt’s überall. Wir bei der Liposuction 
Factory verfügen über die neueste Me-
dizinaltechnologie auf dem Platz Zü-
rich. Wir sind mit der höchsten Zerti-
fizierung ausgezeichnet und führen 
sämtliche Operationen unter Vollnar-
kose durch...» 

«Auch die Unterpolsterung der La-
bia maiora? Oder die G-Punkt-Ampli-
fikation mit Kollagen?», fragte Dr. 
Bolliger. 

Am anderen Ende der Leitung blieb 
es still. Dr. Bolliger hörte, wie Jens 
Breitschneider geräuschvoll die Luft 
einzog. «Betreffend G-Punkt-Aufpols-
terung läuft bei uns zurzeit eine inter-
ne Diskussion», sagte Breitschneider 
und seine Stimme klang jetzt etwas 
weniger selbstsicher.

«Da wäre ich gerne mal mit dabei, 
bei diesen Diskussionen!», sagte Dr. 
Bolliger fröhlich, «reden da auch in-
ternationale G-Punkt-Experten mit?»

«Mit dir kann man jedenfalls nicht 
drüber diskutieren», sagte Breitschnei-
der, «du bist dermassen voreingenom-
men!»

«Jens, das ist doch alles total unse-
riös!», brüllte Dr. Bolliger in sein Han-
dy, «man kann den G-Punkt weder 
augmentieren noch aufpolstern, weil 
es strenggenommen den G-Punkt gar 
nicht gibt!» 

«Haben Sie eine Ahnung!», protes-
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Hausarzt Dr. Bolligertierte eine Stimme neben ihm. Dr.  
Bolliger blickte sich um und sah in das 
Gesicht einer Frau, die aussah, wie 
eine Lateinlehrerin im Ruhestand. 
«Männer!», sagte sie und schüttelte 
kichernd den Kopf. Dr. Bolliger merkte, 
wie er rot wurde. Er tat, als habe er 
nichts gehört und entfernte sich schnell 
in Richtung Tramhaltestelle.

«Jens, ich denke, es ist besser, wir 
beenden unser Gespräch an diesem...
äh... Punkt. Ich muss jetzt zurück in 
meinen total unerotischen Hausarzt
alltag. Wir sehen uns am Samstag», 
sagte Dr. Bolliger und legte auf.

«Bisschen spät heute? Frau Dr. Grad-
wohl erwartet Sie schon», sagte Mi-
randa Dzemaili mit einem feinen Lä-
cheln, als Dr. Bolliger mit einem 
hastigen Gruss an ihr vorbei in seinen 
Behandlungsraum eilte, «worüber  
haben Sie denn so heftig diskutiert vor 
der Bären-Apotheke?»

Dr. Bolliger spürte, wie er schon 
wieder rot anlief. «Breitschneider», 
sagte er und machte ein vielsagendes 
Gesicht, «es ging um... äh... um diver-
se Punkte...»

Luzia Gradwohl sass über Papiere 

gebeugt hinter ihrem Schreibtisch und 
blickte nur kurz auf. «Husseini. Seine 
Frau hat heute Morgen sehr früh in der 
Praxis angerufen. Sie sagt, ihrem 
Mann gehe es sehr, sehr schlecht, die 
Kribbelgefühle träten jetzt auch an der 
Kopfhaut auf. Er sei heute Morgen 
nicht zur Arbeit gefahren. Er hat of-
fenbar eine Art Panikanfälle und ver-
barrikadiert sich in seinem Zimmer. 
Die Frau war völlig verstört.»

«Ich bin, ehrlich gesagt, etwas rat-
los», sagte Dr. Bolliger. Er blickte auf 
Dr. Gradwohls schwanengleich ge-
schwungenen Nacken, auf dem sich 
ein paar widerspenstige Haarlocken 
kräuselten und fragte sich unwillkür-
lich, ob auch Frauen wie Luzia Grad-
wohl Spass haben wollten, wie Breit-
schneider sich ausgedrückt hatte. Dann 
riss er sich zusammen. «Natürlich ist 
eine diabetische Neuropathie nicht 
auszuschliessen. Aber der Zeitpunkt 
des Auftretens ist dermassen unty-
pisch, dass ich... sag mal, hat Frau Hus-
seini gesagt, wann genau die Sympto-
me heute verstärkt auftraten?»

«Offenbar nach dem Duschen»,  
sagte Dr. Gradwohl und blickte Dr. 

Bolliger mit ihren kühlen blaugrauen  
Augen prüfend an. «Hör mal, Daniel, 
ich weiss, er ist dein Patient und ich 
will dir auch gar nicht dreinreden,  
aber hast du dir schon mal überlegt, 
dass da was ganz anderes dahinter
stecken könnte?»

«Du meinst, die Theorie seiner Frau? 
Posttraumatischer Stress wegen der 
Erlebnisse als Flüchtling?», fragte Dr. 
Bolliger zweifelnd.

«Ja, in die Richtung, aber ich würde 
noch einen Schritt weitergehen. Du 
weisst doch, dass Husseini im Irak län-
gere Zeit im Gefängnis sass, ohne Pro-
zess natürlich. Und dass er gefoltert 
wurde. Er will nicht darüber reden, 
aber seine Frau hat mir bestätigt, dass 
die unzähligen Narben am Oberschen-
kel und im Intimbereich von wochen-
langen Folterungen stammen. 

«Aber ich verstehe nicht ganz: Was 
hat das alles mit dem Kribbeln zu 
tun?», sagte Dr. Bolliger zweifelnd.

«Warte. Eine der perfidesten Folter-
methoden neben dem Beträufeln mit 
geschmolzenem Plastik waren Elekt-
roschocks. Die Elektroden wurden 
zum Beispiel an den Hoden befestigt 

und die Stromstösse waren so stark, 
dass die Gefangenen gerade noch bei 
Bewusstsein blieben.»

Dr. Bolliger schaute an Luzia Grad-
wohl vorbei zum Fenster hinaus auf 
den gleissend hellen Goldbrunnen-
platz. Auf dem Fenstersims hatte sich 
eine Taube niedergelassen und trippelte 
leise gurrend hin und her.

«Und Todesängste ausgestanden. 
Wie bei den Tasern, die hier von der 
Polizei verwendet werden, nur etwas 
schwächer», sagte Dr. Bolliger. 

«Ja genau. Aber jetzt kommt erst das 
letzte fehlende Steinchen in meinem 
Puzzle!», sagte Dr. Gradwohl und ein 
leiser Triumph schlich sich in ihre 
Stimme. «Genau eine Woche bevor 
das Kribbeln und Ameisenlaufen los-
ging, erschien in einer kurdischen Zei-
tung, die Husseini regelmässig liest, 
eine längere Artikelserie über das 
Ausmass der Elektrofolter in Saddams 
Regime.» Dr. Gradwohl beugte sich 
vor, ihre Wangen glühten. «Es ist nach-
gewiesen, dass solche Berichte trau-
matische Erinnerungsschübe auslösen 
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Hausarzt Dr. Bolligerkönnen. Die Frage ist nur, ob es dabei 
zu Ameisenlaufen, Zittern oder Krib-
beln kommen kann. Was man weiss 
ist, dass solche Parästhesien als rein 
psychogene Symptome einer Panikat-
tacke auftreten können.»

Dr. Luzia Gradwohl verstummte und 
blickte Dr. Bolliger an, der einen leicht 
abwesenden Eindruck machte. Ihm 
war eine vage Idee gekommen. 

«Hochinteressant, deine Theorie. 
Aber weisst du, was mich daran irri-
tiert?»

Luzia blickte ihn an und schüttelte 
stirnrunzelnd den Kopf.

«Dass ein Mann, der diesen ganzen 
Folter-Terror überstanden hat, ohne 
später je irgendwelche somatoformen 
Störungen zu entwickeln – ich weiss 
das, weil ich ihn genau danach gefragt 
habe, er hatte noch nie so etwas Ähn-
liches – dass so ein Mann aufgrund 
von ein paar Presseberichten und da-
mit verbundenen Erinnerungsschüben 
plötzlich anfängt, Symptome wie Zit-
tern oder Ameisenlaufen zu entwi-
ckeln. Das leuchtet mir irgendwie 
nicht ein.»

Luzia Gradwohl schaute ihn an und 

nickte dann zustimmend. «Du hast 
recht, das ist untypisch», sagte sie und 
lehnte sich seufzend zurück. Einen 
Moment lang hörte man nur das auf-
dringliche Gurren der Taube auf dem 
Fenstersims.

Dann gab sich Dr. Bolliger einen 
Ruck. «Ich denke, ich werde jetzt mal 
einen Hausbesuch machen», sagte er. 
Er verabschiedete sich etwas hastig 
von Luzia Gradwohl, verschwand in 
seinem Büro und klappte seinen Lap-
top auf. Sehr konzentriert googelte er 
Begriffe wie Stromschlag, Elektro-
schock, Kriechstrom, Elektrotherapie 
und frequenzmodulierte elektromag-
netische Nervenstimulation, dann rief 
er Gögi Ramseier an, einen alten 
Schulkollegen, der an der Kalkbreite
strasse ein Elektrofachgeschäft führte.

«Gögi», sagte Dr. Bolliger, «kannst 
du eine Stunde freimachen? Ich habe 
ein ungewöhnliches medizinisches 
Problem, bei dem ich dich als Fach-
mann konsultieren möchte!» 

Gögi Ramseier war wegen seines 
hohen Blutdrucks ein häufiger Patient 
in Dr. Bolligers Praxis und tat seinem 
Freund und Hausarzt gerne einen  

Gefallen. Fünf Minuten später holte er 
Dr. Bolliger in seinem alten Lieferwa-
gen ab und sie machten sich auf den 
Weg in den Kreis 5. 

Vom Auto aus rief Dr. Bolliger bei 
Husseini an, um seinen Hausbesuch 
anzukündigen. Frau Husseini-Gaber
thuler schien sehr erleichtert. 

«Frau Husseini-Gaberthuler», fragte 
Dr. Bolliger kurz bevor er auflegte, 
«noch eine Frage: Können Sie mir  
sagen, wer in Ihrem Haushalt sonst 
noch die Dusche benutzt?»

«Niemand», sagte Frau Husseini-
Gaberthuler erstaunt, «nur mein 
Mann.» 

Dr. Bolliger verabschiedete sich, 
dann schaute er Gögi Ramseier an und 
lächelte. 

«Gute Nachrichten?», fragte Gögi. 
«Vielleicht», sagte Dr. Bolliger, «mal 

schauen...»

Als sie nach der Langstrassenunter-
führung in die Zollstrasse einbogen, 
vibrierte Dr. Bolligers Handy, die 
Nummer war unterdrückt. 

«Dr. Bolliger?», sagte eine ange-
nehm rauchige, aber etwas traurig 

klingende Frauenstimme, «hier ist 
Hedvika Salzgeber. Haben Sie einen 
Moment Zeit für mich? Es ist wichtig.»

Im Hintergrund hörte man Vögel 
zwitschern und dann das Bellen eines 
Hundes.

«Worum geht es denn?», fragte Dr. 
Bolliger, dem die Geräusche seltsam 
bekannt vorkamen.

«Es ist wegen Vreni Vollenweider», 
sagte Hedvika Salzgeber, noch bevor 
Dr. Bolliger sich erinnerte, «ich... Sie 
wissen, es geht ihr sehr schlecht und 
ich... es ist wegen mir... ich bin schuld 
daran, dass es ihr schlecht geht. Aber 
jetzt habe ich eine Lösung! Vielleicht 
wird alles wieder gut. Aber Sie müssen 
es ihr sagen! Sie müssen mir helfen. 
Sie müssen ihr sagen, dass ich...»

«Wie meinen Sie das: Sie sind 
schuld?», fragte Dr. Bolliger verwirrt, 
während Gögi Ramseier den Liefer-
wagen an der Konradstrasse in einen 
engen Parkplatz manövrierte.

«Es ist eine komplizierte Geschichte, 
Herr Doktor... also eigentlich ist es 
ganz einfach, die einfachste und älteste 
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Hausarzt Dr. BolligerGeschichte der Welt», Hedvika stiess 
ein raues Lachen aus, wieder begann 
ein Hund zu bellen und Dr. Bolliger 
verstand immer weniger. «Aber ich 
kann nicht... Vreni muss Ihnen alles 
erzählen... sie vertraut nur Ihnen!»

Dr. Bolliger griff nach seiner Tasche, 
stieg aus dem Auto und wies Gögi 
Ramseier stumm auf die Eingangstüre 
eines alten Mietshauses hin. «Hören 
Sie, Frau Salzgeber, ich bin doch nur 
der Hausarzt von Vreni Vollenweider, 
ich kann mich nicht auch noch um die 
privaten Beziehungen meiner Patien-
tinnen kümmern, irgendwo muss ich 
eine Grenze ziehen...»

«Aber verstehen Sie denn nicht, Herr 
Doktor, es geht auch um das Ekzem! 
Sie hatten recht!»

«Jetzt verstehe ich überhaupt nichts 
mehr», sagte Dr. Bolliger. Die Haustü-
re ging einen Spalt auf und ein Schopf 
abenteuerlich frisierter Haare wurde 
sichtbar. Frau Husseini-Gaberthuler 
schaute misstrauisch auf Gögi Ram-
seier. Dann erkannte sie Dr. Bolliger 
und nickte ihm zu.

«Vreni wartet auf Sie, am Samstag 
um 18 Uhr in der Krone Adliswil. Sie 

sind meine letzte Hoffnung, Herr Dok-
tor!», sagte Hedvika Salzgeber mit 
rauer Stimme und legte auf.

Als sie die bescheidene 3-Zimmer-
Wohnung betraten, mussten sich Dr. 
Bolligers Augen zuerst an das Halb-
dunkel gewöhnen. Alle Vorhänge und 
Jalousien waren gezogen. Hamed Hus-
seini lag im Wohnzimmer auf dem 
Sofa und hatte ein feuchtes Tuch auf 
der Stirn. Dr. Bolliger gab ihm die 
Hand und fühlte ihm automatisch den 
Puls.

«Ich nehme an, Frau Dr. Gradwohl 
hat Ihnen von unserem Gespräch er-
zählt», sagte Frau Husseini-Gaber
thuler, kaum hatten sich alle begrüsst. 

Dr. Bolliger blickte sie überrascht 
an.

«Wegen den Berichten über die Fol-
terungen», sagte sie leicht vorwurfs-
voll, «die Elektroschocks. Dass  
Hamed dadurch wieder an alles  
erinnert wurde... ich muss sagen, Frau 
Dr. Gradwohl hatte einiges mehr  
Verständnis für meine Theorie...», sie 
betonte das Wort ironisch, «...als Sie, 
Dr. Bolliger!»

«Lass doch, Linda», sagte Hamed 
Husseini mit müder Stimme, «Herr 
Doktor weiss bestimmt, was ist richtig. 
Ich weiss, du willst helfen, aber...»

«...aber du willst meine Hilfe nicht, 
ich hab’s verstanden!», sagte Linda 
Husseini-Gaberthuler schroff. 

«Liebling, bitte...», sagte ihr Mann 
und richtete sich auf. 

«Nein! Hör bloss auf mit deinem  
‚Liebling bitte!̛ Wenn es darum geht, 
dich aufzupäppeln, wenn es dir 
schlecht geht, dann bin ich gut genug. 
Aber sonst soll ich meinen Mund hal-
ten, weil... weil ich ja nur deine kleine... 
dumme hysterische... Frau bin...»

«Hysterisch, ich habe nie gesagt...», 
sagte Hamed matt.

«...doch hast du! Ich sei hysterisch 
und paranoid. Und was mir eigentlich 
einfalle, einem Arzt zu widerspre-
chen...!»

«Aber das habe ich gesagt nicht we-
gen Arzt! Das war, als das Brief kam 
aus Basra und du den Postmann ge-
fragt hast, ob er ein Agent von USA 
sei, nur weil er mich fragte, ist es jetzt 
im Irak sicherer nach die Abzug von 
amerikanische Truppen...»

«Stimmt nicht! Ich habe ihn zuerst 
gefragt, ob er im Ernst glaube, dass die 
Amerikaner ihre Truppen abgezogen 
hätten!! Ob er schon mal was von 
Blackwater gehört habe!»

«Aber Linda, Liebling, er ist nur un-
sere Postmann!», sagte Hamed nun 
etwas gereizt, «warum soll er wissen 
etwas über Söldnerarmeen in die Nahe 
Osten?»

«Entschuldigung, Frau Husseini-
Gaberthuler...», versuchte Dr. Bolliger 
den Streit, «dürfte ich kurz...?» 

«Moment!! Ich bin noch nicht fertig!! 
Die Frage des Pöstlers war tendenziös 
gemeint und so habe ich sie auch be-
antwortet. Und du bist einfach ein 
Duckmäuser! Ich darf doch wohl  
einen Pöstler noch fragen, warum er 
blind nachbetet, was ihm die von der 
US-Propaganda gesteuerten Leit
medien vorkauen!!»

«Ich habe nie gesagt, was du darfst 
oder nicht, Linda... aber ich komme 
aus eine Kultur, wo ist sehr wichtig 
die, wie sagt man... die Form... die  
Umgangsform... die Höflichkeit. Ich 
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Hausarzt Dr. Bolligerwürde anders sprechen zu ein Mann 
von die Post, das ist alles. Wobei...», 
Hamed stiess ein bitteres Lachen aus, 
«das wäre eine schöne Traum, wenn 
es bei uns in Basra schon Postmänner 
gäbe, die dir Briefe bringen in dein 
Haus...»

«Was soll denn das wieder heissen?! 
Warum machst du eigentlich dein 
Land immer so runter? Du bist lang-
sam ein richtiger Schweizer gewor-
den!», schrie Linda Husseini-Gaber
thuler aufgebracht. «Glaubst du im 
Ernst, dass ein Land gut ist, nur weil 
einem der Pöstler die Briefe nach  
Hause bringt!? Nur weil alles funk
tioniert?!»

«Nein, natürlich nicht, Linda», sagte 
Hamed mit einem tiefen Seufzer. Er 
wollte noch etwas sagen, verstummte 
dann aber und sank wieder auf sein 
Kissen.

Dr. Bolliger sah Gögi Ramseier an, 
der demonstrativ die Augen verdrehte. 
Es gab Momente in seinem Leben, wo 
der Hausarzt ziemlich froh war, nicht 
mehr verheiratet zu sein. Wenn er  
daran dachte, wie viele zermürbende 
Stunden seines Ehelebens er mit Ellen 

über an sich unwichtige Dinge so lan-
ge hin und her und irgendwann nur 
noch im Kreis herumgestritten hatte, 
bis jeder Sinn zermahlen war, wie 
Mehlstaub in einer Mühle.

Gögi Ramseier sah Dr. Bolliger an, 
hob die Augenbrauen und klopfte mit 
dem Zeigefinger auf seine dicke Arm-
banduhr. 

«Darf ich Sie kurz unterbrechen?», 
sagte Dr. Bolliger vorsichtig. «Also, 
ich möchte Ihnen zuerst Herrn Ram-
seier vorstellen, er ist Fachmann für 
frequenzmodulierte Elektrotherapi-
en.» Er schaute zu Ramseier und zwin-
kerte ihm zu. Dann wandte er sich zu 
Hamed. «Nun habe ich eine etwas un-
gewöhnliche Bitte: Ich möchte, dass 
Sie mir erlauben, bei Ihnen eine Du-
sche zu nehmen.» Einen Augenblick 
herrschte verblüfftes Schweigen.

«Sie möchten was? Bei uns du-
schen?», fragte Husseini. Seine Frau 
öffnete den Mund, aber Dr. Bolliger 
beschloss, ihr zuvorzukommen.

«Ich vermute, dass es einen Zusam-
menhang zwischen der Dusche und 
der Symptomatik Ihres Mannes gibt», 
sagte Dr. Bolliger. «Aber bevor Herr 

Kollege Ramseier seine Abklärungen 
trifft, möchte ich diese Hypothese per-
sönlich überprüfen.» Er lächelte das 
Ehepaar an. «Sie dürfen also jetzt einen 
Hausarzt im Selbstversuch erleben, 
wenn Sie so wollen.»

Hamed Husseini reagierte als Erster. 
Er stand wortlos auf und winkte Dr. 
Bolliger in den Korridor und von dort 
ins Badezimmer. Die Duschkabine 
war in einer Ecke eingebaut und schien 
ziemlich neu zu sein.

«Wann haben Sie denn die Duschka-
bine eingebaut?», fragte Dr. Bolliger, 
der im selben Moment realisiert hatte, 
dass er Hamed diese Frage noch gar 
nie gestellt hatte.

«Das war vor etwa drei Monaten.» 
Hamed zog den Duschvorhang zur 
Seite und zeigte eine beeindruckende 
Installation. «Ein Cousin meiner Frau 
hat diese Arbeiten sehr günstig ausge-
führt. Regendusche mit LED-Beleuch-
tung, heisst das. Alles automatisch.» 

«Gut, dann werde ich jetzt zum 
Selbstversuch schreiten. Ich habe alles 
dabei, was ich brauche», sagte Dr. Bol-
liger und öffnete seine Tasche, in der 
sich ein Frottiertuch befand.

Als er von aussen den Wasserhahn 
aufdrehte, schien noch alles in Ord-
nung. Auch als er sich unter die Du-
sche stellte und die Kaskade warmen 
Wassers, begleitet von einer beeindru-
ckenden Illumination aus mehrfarbi-
gen Lichtstrahlen, auf sich herabreg-
nen liess, spürte er nichts. Erst als er 
mit der rechten Hand die Armatur 
berührte, um die Temperatur anzupas-
sen, nahm er ein ganz leichtes Krib-
beln wahr, das – immer stärker und 
unangenehmer werdend – seinen Arm 
hochkroch und sich innert einer Mi-
nute über den ganzen Körper verteilte. 
Als er die Armatur losliess, stellte er 
fest, dass die Empfindung nur kurz 
schwächer wurde und sich dann weiter 
verstärkte. Er blickte nach unten und 
bemerkte, dass er mit beiden Füssen 
im Wasser stand, direkt auf dem  
metallenen Abdeckgitter des Abflusses.

«Herr Ramseier wird Ihnen jetzt die 
Sache erklären», sagte Dr. Bolliger,  
als er eine Viertelstunde später, frisch 
geduscht und immer noch leicht vib-
rierend im Wohnzimmer sass und an 
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Hausarzt Dr. Bolligereinem Glas süssem arabischem Tee 
nippte. «Ich habe ein wenig geschwin-
delt, müssen Sie wissen. Herr Ramseier 
ist kein Kollege, er ist ein Freund von 
mir. Und er ist auch kein Elektro
therapeut, sondern ganz einfach ein 
Elektrofachmann.» Herr Bolliger  
lächelte Herrn Husseini zu. «Aber das 
war gewissermassen legitim, weil Ihr 
Problem, Herr Husseini, nicht ein  
medizinisches ist, sondern eben ein 
elektrisches.»

Gögi Ramseier räusperte sich. «Ich 
habe jetzt alles ausgemessen. Es ist so, 
dass die Erdung nicht funktioniert. 
Unsachgemässe Montage. Auf jeden 
Fall nicht ISO-zertifiziert, so viel ist 
sicher...», sagte er in seiner bedächti-
gen Art. 

«Wollen Sie damit vielleicht andeu-
ten, dass...?», begann Frau Husseini-
Gaberthuler und versuchte ein empör-
tes Gesicht zu machen. Ihr Mann 
legte ihr eine Hand auf den Arm.

«Kriechstrom», sagte Ramseier und 
schien es fast ein wenig zu geniessen, 
wie alle an seinen Lippen hingen. 
«Während Sie duschen, stehen Sie un-
ter Strom. Und zwar auch, wenn Sie 

die Armatur gar nicht berühren. Das 
kommt daher, weil die Abflussabde-
ckung aus leitendem Material ist. Ist 
halt billiger als Edelstahl», bemerkte 
Ramseier lakonisch und machte ein 
unbewegtes Gesicht.

«Und je nasser Sie sind», sagte Dr. 
Bolliger, «desto effizienter verteilt sich 
der Strom auf die gesamte Oberfläche 
der Haut.»

Einen Moment herrschte Schweigen. 
Frau Husseini-Gaberthuler schaute vor 
sich zu Boden. «Es tut mir so leid,  
Hamed. Mein Cousin war ... ich dach-
te...», sagte sie ganz leise und ver-
stummte wieder. Ohne ein Wort zu 
sagen, fasste Hamed Husseini seine 
Frau um die Schultern und zog sie 
zärtlich an sich. Er blickte Dr. Bolliger 
an und während ihm die Tränen in die 
Augen stiegen, breitete sich zum ersten 
Mal seit langer Zeit ein zaghaftes  
Lächeln auf seinem Gesicht aus.  
«Danke, Herr Doktor», sagte er.

Dr. Bolliger gab Gögi Ramseier  
einen Wink und stand auf. «Liebe Frau 
Husseini-Gaberthuler, lieber Herr 
Husseini, damit ist meine hausärztli-
che Tätigkeit in diesem besonders 

komplizierten Fall für’s Erste beendet. 
Elektrotherapeut Dr. Ramseier», sagte 
er und bemühte sich, seine Rührung 
zu verbergen, «wird jetzt so schnell es 
geht den Defekt reparieren und damit 
auch die spannungsgeladenen Symp-
tome einer diabetischen Neuropathie 
beziehungsweise den Auslöser einer 
allfälligen posttraumatisch bedingten 
psychosomatischen Parästhesie sofort 
beseitigen!» 

* * *

Nachdem die Geschichte von der 
wundersamen Elektrotherapie in der 
Praxis am Goldbrunnenplatz die  
Runde gemacht und Dr. Bolligers Ruf 
als genialer Diagnostiker sich einmal 
mehr bestätigt hatte – insbesondere 
Miranda Dzemaili hatte sich über den 
halb neidischen, halb enttäuschten 
Ausdruck in den Augen von Dr. Luzia 
Gradwohl geradezu diebisch gefreut 
– musste sich Dr. Bolliger bereits tags 
darauf wieder mit dem unspektakulä-
ren Alltag eines Hausarztes herum-
schlagen. Etwa in Gestalt der Invest-
mentbankerin Florinda Fröhlich, die 

ihn mit weiteren Horrormeldungen 
von der Flatulenzfront beglückte. 

Finanzen und Flatulenzen, das passt 
doch ganz gut zusammen, beides hat 
viel mit heisser Luft zu tun und stinkt 
zum Himmel, dachte Dr. Bolliger 
plötzlich etwas unmotiviert und muss-
te lachen. 

«Was ist daran so lustig, bitte!?», hör-
te er Florinda Fröhlich entrüstet sagen. 
«Sehen Sie, genau das ist es, was wir 
in diesem Kurs lernen! Achtsamkeit!!»

«Wie bitte?», fragte Dr. Bolliger, der 
keine Ahnung hatte, wovon die Invest-
mentbankerin sprach. «Was hat das 
mit Ihrer... ähm... Bauchwandspan-
nung zu tun?» 

«Sie hören mir eben nicht zu, Herr 
Doktor! Ich habe Ihnen gerade von 
diesem Mitarbeiterkurs erzählt, den 
ich gestern besucht habe, der mir sehr 
geholfen hat. Mindfulness Based 
Stress Reduction. Wir, also die Kun-
denberaterinnen und die Leute von der 
Sales Division trainieren da gemein-
sam die Fähigkeit, aktiv mit Belastun-
gen umzugehen. Das war super! Ich 
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Hausarzt Dr. Bolligerkonnte da auch ganz offen über meine 
Blähungen und meine... über alles re-
den.»

«Aha», sagte Dr. Bolliger, «tönt 
spannend.»

«Ja, mega, gehört alles zum Work-
Life-Balance-Paket, das unsere Bank 
den Mitarbeitern anbietet! Zum 
Schluss gab es dann noch eine Vier-
telstunde Achtsamkeitsmeditation!»

«Aha», sagte Dr. Bolliger. Er blickte 
auf die Notizen von Florinda Fröhlich, 
in denen sie in der vergangenen Ar-
beitswoche akribisch genau das Auf-
treten der diversen Symptome im Zu-
sammenhang mit den Schwankungen 
des intestinalen Gasvolumens aufge-
zeichnet hatte. «Aber es ist nicht wirk-
lich besser geworden mit den... ähm... 
mit den Flatulenzen, nicht wahr?»

«Nein, nicht wirklich», sagte Florin-
da etwas mutlos und runzelte die Stirn, 
«aber vielleicht achte ich jetzt intensi-
ver darauf. Und bewerte weniger. Das 
ist das Wichtigste, sagte auch unser 
Kursleiter, diese nicht bewertende 
Aufmerksamkeit!»

«Aha. Interessant. Ich hoffe, die gilt 
nicht, wenn es um das Geld Ihrer Kun-

den geht», sagte Dr. Bolliger und lä-
chelte herzlich. «Wenn Sie mir diesen 
kleinen Scherz erlauben...» Er klappte 
das Flatulenz-Tagebuch der Invest-
mentbankerin zu und beugte sich vor.

«Also, Frau Fröhlich. Was das orga-
nische Geschehen betrifft, so haben 
wir jetzt alles getestet. Intraabdomi-
nelles Gasvolumen, mögliche Nah-
rungsmittelintoleranzen, Schädigung 
der Darmflora, Colitis ulzerosa, Mor-
bus Crohn oder Zöliakie. Alles nega-
tiv. Und Sie haben auch keine Darm-
parasiten. Mit anderen Worten», Dr. 
Bolliger machte eine kleine Pause, 
«nach meinem derzeitigen Kenntnis-
stand haben Ihre Beschwerden keine 
organische Ursache.» 

Florinda Fröhlich schien verunsi-
chert und fast ein wenig enttäuscht. 

Dr. Bolliger lächelte ihr aufmun-
ternd zu. «Ich weiss genau, was Sie 
jetzt denken. Sie hätten gerne eine  
klare, handfeste Ursache gehabt. Aber 
dieses Ergebnis ist erst mal eine gute 
Nachricht, Frau Fröhlich! Ich mache 
Ihnen jetzt folgenden Vorschlag. Wie 
Sie wissen, arbeite ich in meiner Pra-
xis seit einiger Zeit mit einer Kollegin 

zusammen. Dr. Luzia Gradwohl ist 
unter anderem Spezialistin für Psycho-
somatik.»

Florindas Augen weiteten sich. Sie 
starrte Dr. Bolliger entsetzt an. «Bin 
ich... heisst das, ich bin...?!»

«...ein Hypochonder?», sagte Dr. 
Bolliger sanft. «Nein, Frau Fröhlich, 
das sind Sie auf keinen Fall. Aber Sie 
kennen das ja, wenn man sagt, dass 
einem etwas auf den Magen schlägt. 
Oder schwer auf dem Magen liegt. Die 
Psychosomatik beschäftigt sich mit 
allen möglichen somatoformen, also 
körperlichen Störungen, bei denen 
kein organischer Befund nachzuwei-
sen ist.»

Natürlich erwähnte Dr. Bolliger ge-
genüber der von Blähungen heim
gesuchten Investmentbankerin mit 
keinem Wort, dass Hypochonder sich 
vom Hypochondrium ableitete, einer 
Bauchregion unterhalb der Rippen
bögen.

«Aber das kann Ihnen alles Frau Dr. 
Gradwohl sehr viel kompetenter erklä-
ren», sagte er und ging zur Tür, «ich 
schau mal, ob sie Zeit hat. Bin gleich 
wieder da.» Dr. Bolliger ging durch 

den Empfangsraum zu Miranda Dze-
maili. «Ist Luzia gerade besetzt?» 

«Nein, sie ist frei», sagte Miranda 
spöttisch, «aber sie geht heute eine 
Stunde früher. Sie hat noch einen 
wichtigen Termin.» Dr. Bolliger schau-
te sie einen Moment lang an und über-
legte sich eine Bemerkung über Eifer-
sucht am Arbeitsplatz und klopfte 
dann bei Luzia an. 

Dr. Gradwohl war gerade daran, ein 
paar Sachen in ihre übergrosse Hand-
tasche zu stopfen.

«Ich wollte dir noch schnell eine  
Patientin vorstellen. Eine 34-jährige 
Investmentbankerin mit chronischen 
Blähungen. Kein organischer Befund. 
Aber ich sehe, du gehst schon», stellte 
Dr. Bolliger fest und legte die Patien-
tenakte von Florinda Fröhlich auf  
Luzias Schreibtisch. «Ziemlich unge-
wohnt bei dir. Miranda sagt, du hättest 
noch einen wichtigen Termin...»

«Ah ja. Sagt Miranda. Ich habe ei-
nen Termin beim Coiffeur, wenn du es 
unbedingt wissen willst.»

Dr. Bolliger schaute sie verblüfft an. 
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Hausarzt Dr. Bolliger«Und du wirst gleich noch mehr 
staunen», bemerkte Luzia Gradwohl, 
ohne ihn anzusehen und warf einen 
Blick in Fröhlichs Patientenakte. «Ich 
geh nämlich meine Haare stylen, weil 
ich heute Abend zu einer sehr mondä-
nen Party eingeladen bin. Einer Hoch-
zeitsparty. Am See.»

Dr. Bolliger öffnete seinen Mund 
und erstarrte.

«Zu der du ja offenbar nicht kommen 
kannst, wie ich gerüchteweise über  
Facebook vernommen habe...» Luzia 
genoss die Überraschung sichtlich. 
«Darum hab ich auch nichts erwähnt.»

«Wie bitte?! Du bist an der Party von 
Ellen und Breitschneider... also ich 
meine Jens eingeladen??»

«Naja... ein... ein guter Kollege von 
mir hat mit Jens studiert und...»

«Aha. Noch ein Schönheitschirurg?»
«Gynäkologe...»
«Und woher...?»
«Zürich ist ein Dorf, Daniel.»
«Das stimmt. Und das wird ein Dorf-

fest mit einer enorm hohen Ärzte
dichte», sagte Dr. Bolliger. «Ich komme 
jetzt übrigens doch», fügte er nach 
einer kleinen Pause hinzu.

«Ah?! Schön!», sagte Luzia Grad-
wohl und warf ihm einen schnellen, 
amüsierten Blick zu, den Dr. Bolliger 
nicht richtig deuten konnte.

«Ja, dann... sehen wir uns dann... 
hoffentlich», sagte er. 

«Ja!», sagte Luzia Gradwohl und 
warf einen Blick auf ihr iPhone, das in 
einer jetschwarzen Lacklederhülle 
steckte.

«Zur Abwechslung mal privat»,  
fügte er etwas matt hinzu.

«Genau... du, ich... ähm... muss dann 
mal los, ich begrüsse noch schnell  
deine Patientin, ok.» Sie hielt die  
Patientenakte hoch und ging rasch  
aus dem Zimmer.

* * *

Der Rest des Samstags war wenig 
spektakulär. Dr. Bolliger, der wusste, 
dass er heute Abend noch das heikle 
Problem einer verzweifelten Volksmu-
siksängerin lösen und kurz darauf 
möglichst gut gelaunt an der Hochzeits
party seiner Exfrau aufkreuzen muss-
te, versank in der Papierarbeit, der 
wohl nervenaufreibendsten aller Rou-

tinearbeiten im Berufsleben eines 
Hausarztes. Er war allein in der Pra-
xis, Miranda Dzemaili war an ihrem 
Weiterbildungskurs als Wellness/
Shiatsu-Praktikerin und Kathrin 
Schnüriger, die bei Dr. Bolliger ihre 
Ausbildung zur Medizinischen Praxis
assistentin machte, war ans Gurten 
Festival gepilgert. 

Eigentlich wäre noch ein Freund-
schaftsmatch gegen den FC Wollisho-
fen angesagt gewesen, aber Dr. Bolli-
ger, ein immer noch gefürchteter 
Mittelstürmer und Torschütze bei den 
Senioren des FC Red Star, wusste, 
dass er mit dem Ausfüllen der Patien-
tenblätter bereits hoffnungslos im 
Rückstand lag. 

Kurz nach vier schloss er die Praxis 
ab, fuhr nach Hause, um sich kurz 
frisch zu machen und holte dann sein 
übliches Mobility-Auto ab. Als er in 
der Krone Adliswil ankam, wartete 
Vreni Vollenweider bereits auf ihn. Sie 
sass in der hintersten Ecke des Restau-
rants und versteckte sich hinter einer 
dunklen Sonnenbrille. Dr. Bolliger fiel 
sofort auf, dass das Ekzem kaum mehr 
zu sehen war. Nachdem sie sich 

begrüsst hatten, bestellte er einen hal-
ben Pinot Grigio. Die Karte mit leich-
ter mediterraner Küche sah zwar sehr 
lecker aus, aber keiner der beiden  
hatte Hunger. Als sie den ersten 
Schluck getrunken hatten, zog Vreni 
Vollenweider die Sonnenbrille aus und 
Dr. Bolliger bemerkte ihre verweinten 
Augen. Er sagte nichts, nahm nur ihre 
Hände und schaute sie erwartungsvoll 
an. 

Vreni Vollenweider setzte ihr Glas 
nochmals an, trank es in einem Zug 
leer, worauf Dr. Bolliger nachschenkte, 
dann holte sie tief Luft und fing leise 
an zu reden. «Ich wollte Ihnen schon 
lange alles erzählen, Herr Dr. Bolliger, 
schon beim ersten Besuch in Ihrer  
Praxis. Aber ich wusste nie, wo anfan-
gen. Oder nein, ich hatte ganz einfach 
Angst... ich getraute mich nicht.» Vreni 
Vollenweider seufzte tief auf. «Ich... ich 
liebe eine Frau. Ich liebe Frauen. Schon 
lange. So, jetzt ist es raus.»

«Aber davon kriegt man doch keinen 
Ausschlag», sagte Dr. Bolliger und  
bemühte sich, ein ernstes Gesicht zu 
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Hausarzt Dr. Bolligermachen. Vreni schaute ihn zuerst etwas 
irritiert an, dann, fast gegen ihren  
Willen, musste sie kichern. «Nein! Na-
türlich nicht! Das fehlte noch!», sagte 
sie und lächelte dazu das reizende, ver-
schmitzte Lächeln, für das sie einmal 
berühmt gewesen war, ein Lächeln,  
bei dem sie aussah wie ein un
beschwerter Teenager, und das Dr. 
Bolliger nur aus den Medien kannte. 
«Das ist auch gar nicht das Problem... 
also doch, natürlich schon... Sie müs-
sen wissen, Herr Doktor, in der Volks-
musikszene gibt es zwar ein paar be-
kennende Schwule, wie sie von der 
Boulevardpresse genannt werden – 
aber Lesben!? Trotz Aufrufen, sich zu 
bekennen. Und all den schönen Mottos 
wie ‚Do ask – do tell!’ Googeln Sie 
mal ‚lesbische Volksmusikerin’!»

«Keine Ergebnisse?», sagte Dr. Bol-
liger fragend.

«Melissa Etheridge. Oder Mylene 
Farmer vielleicht noch. Aber hier bei 
uns?!» 

«Und diese Frau...?», sagte Dr. Bolliger 
vorsichtig, «hat einen...»

«...hat einen Hund», beendete Vreni 
Vollenweider seinen Satz und lächelte 

wieder. « Also nicht nur einen. Sie hat 
mehrere Hunde. Sie ist immer mit 
Hunden. Sie liebt Hunde. Sie ist eine 
professionelle Welpentrainerin.»

Dr. Bolliger sagte nichts und nahm 
einen grossen Schluck Pinot Grigio. Er 
hatte immer gedacht, dass Hundewel-
pen nicht trainiert werden müssten, 
sondern selbstständig aufwuchsen. 

«Seit dem neuen Tierschutzgesetz 
müssen neue Hundehalter eine Wel-
penschule absolvieren», erklärte Vreni 
schnell, als hätte sie seine Gedanken 
erraten. «Und sie macht leidenschaft-
lich gerne Dog Dancing!» Ein Anflug 
von Stolz überflog das Gesicht von 
Vreni Vollenweider. «Letztes Jahr 
wurde sie mit ihrem kurzhaarigen La-
brador Ostschweizer Dog-Dance-
Meisterin! Und Dritte am German 
Open!!»

«Was macht sie?», fragte Dr. Bolliger 
nun völlig verwirrt. 

«Dog Dancing. Sie ist in der Szene 
ein Star. Man nennt sie ‚Die mit den 
Hunden tanzt’», sagte Vreni und ihre 
Augen leuchteten auf. «Die Hunde 
sind ihr Leben!», sagte sie dann leise 
und blickte vor sich auf das Tischtuch.

«Und Sie sind allergisch drauf», sagte 
Dr. Bolliger.

«Ich habe Hedvika vor drei Jahren 
an der Olma kennengelernt. Sie tanzte 
mit ihrem Labrador zur Musik von 
,The Gladiator’. In einer wunderschö-
nen Fantasierüstung! Ich habe mich 
sofort in sie verliebt. Ich war richtig 
krank vor Liebe.»

«Und dann bekamen Sie einen Aus-
schlag im Gesicht.»

«Erst nach einer gewissen Zeit. Als 
ich fast nur noch in Adliswil lebte. Zu-
erst habe ich alles verdrängt. Make-up 
verdeckt viele Probleme. Ich wollte es 
nicht wissen.»

«Sie hatten Angst», sagte Dr. Bolliger. 
«Ja. Wir liebten uns, aber wir hatten 

beide Angst um unsere Karrieren. Das 
Ekzem brach immer wieder nach den 
Besuchen bei Hedvika aus. Ganz 
schlimm wurde es, wenn ich mit ihr 
zusammen an ein Dog-Dancing-Tur-
nier fuhr. Es wurde einfach immer 
schlimmer. Es gab extreme Spannun-
gen, wir stritten uns immer mehr, 
wenn wir zusammen waren, aber keiner 
berührte den wunden Punkt. Ich hatte 
Angst, dass die Hundeallergie meine 

geheime Liebe verraten würde. Hed-
vika hatte Angst, dass sie wegen mir 
ihre Dog-Dancing-Karriere beenden 
müsse. Andererseits wollte sie nicht 
länger die Geliebte spielen, die sich 
verstecken muss. Es war schrecklich!» 
Vrenis Augen füllten sich mit Tränen. 
«Ich war so feige... ich habe mich ein-
fach von ihr getrennt, obwohl ich sie 
über alles liebte. Ich habe sie verra-
ten!» Vreni brach in ein lautes Schluch-
zen aus und als sie bemerkte, dass die 
anderen Gäste sich neugierig nach ihr 
umdrehten, verbarg sie ihr Gesicht in 
den Händen. 

«Beruhigen Sie sich doch, Frau 
Vollenweider», sagte Dr. Bolliger und 
gab ihr ein Papiertaschentuch. «Glau-
ben Sie mir, Hedvika hat das alles ver-
standen. Es war eine unlösbare Situation. 
Sie können doch nichts dafür, dass Sie 
Angst haben. Hedvika liebt Sie über 
alles, da bin ich mir ganz sicher...»

«Ich weiss!!», sagte Vreni und 
schluchzte noch lauter. «Ich... die 
Trennung war ein Riesenfehler... das 
Ekzem wurde zwar besser, aber mir 
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Hausarzt Dr. Bolligerging es jeden Tag schlechter... ich 
konnte nicht mehr schlafen und dann 
kam dieser schreckliche Tag, an dem 
ich meine Konzerte absagen musste...» 
Die Sängerin stockte mitten im Satz, 
griff neben sich in die Handtasche, 
holte fünf 30er-Packungen Dormicum 
15 mg heraus und legte sie vor Dr.  
Bolliger auf den Tisch.

«Um Gottes willen», sagte Dr.  
Bolliger, «wer hat Ihnen denn die  
verschafft?»

«Ich wollte Schluss machen. Gleich 
nachdem die Medien die Story ge-
bracht hatten. Ich habe mich so unend-
lich geschämt... aber dann kam Ihr 
Anruf und Sie wussten ja gar nicht, 
worum es ging, aber trotzdem...» Vreni 
Vollenweider schaute Dr. Bolliger aus 
geschwollenen Augen an und versuch-
te ein Lächeln.

Dr. Bolliger versuchte etwas zu  
sagen, aber die Kehle war ihm wie zu-
geschnürt. Er nahm die Dormicum-
Packungen und verstaute sie in seiner 
Tasche. 

«Vielleicht wollte ich mich ja gar 
nicht umbringen», sagte Vreni Vollen-
weider sehr leise, «ich weiss es auch 

nicht... vielleicht wollte ich auch ein-
fach mal eine... kleine Auszeit vom 
Leben...»

Dr. Bolliger stand auf, ging um den 
Tisch herum und umarmte die Sänge-
rin. Sie klammerte sich an ihn und er 
hielt sie fest. Dann liessen sie sich 
langsam los und er setzte sich wieder. 
Eine Zeitlang sagte niemand etwas. 
Dann gab sich der Hausarzt in Dr.  
Bolliger einen Ruck.

«Es tut mir sehr leid. Ich kann nur er-
ahnen, in was für einer verzweifelten Ver-
fassung Sie waren. Aber ich muss Ihnen 
jetzt auch ein wenig Angst machen.» 

Vreni nickte schwach. «Ich weiss, ich 
war... ich hätte... aber bitte sagen Sie 
Hedvika nicht, dass ich...»

«Ich bin Ihr Hausarzt, Vreni. Ge-
heimnisse zu bewahren, ist bei uns im 
Service inbegriffen.» Dr. Bolliger  
lächelte kurz und machte dann ein 
strenges Gesicht. «Ich weiss nicht, wer 
Ihnen das Mittel verschafft hat, und 
ich will es auch gar nicht wissen. Aber 
Dormicum ist eine sehr gefährliche 
Sache, Frau Vollenweider! Ich meine 
jetzt nicht, weil man theoretisch an 
einer Überdosis sterben kann. Das 

wollten Sie ja. Sondern, weil Sie 
höchstwahrscheinlich überlebt hätten, 
aber mit schweren irreversiblen Beein-
trächtigungen der höheren Hirnfunk-
tionen. Eine Überdosis kann ausser-
dem paradoxe Reaktionen provozieren: 
Wahnvorstellungen, gewalttätiges Ver-
halten! Und Sie würden sich an nichts 
mehr erinnern können. Totaler Film-
riss!»

Vreni Vollenweider schaute ihn ent-
setzt an. 

Dr. Bolliger lächelte ihr beruhigend 
zu. «Aber wir hatten beide grosses 
Glück! Sie als Patientin und ich als Ihr 
Hausarzt. Wir sitzen hier zusammen 
und sind gesund und munter. Höchs-
tens ein wenig müde», seufzte Dr. Bol-
liger und hob sein Glas. «Aber jetzt 
fahren wir zusammen zu Hedvika! 
Deshalb bin ich ja hier. Hedvika hat 
eine Überraschung für Sie. Und ich bin 
sicher, es ist eine wunderbare Über
raschung.»

Sie stiessen zusammen an. «Auf das 
Leben!», sagte Dr. Bolliger.

«Und auf die Liebe!», sagte Vreni 
Vollenweider und musste wieder  
weinen. 

* * *

Kurz hinter Adliswil ging die Fahrt 
die Albisstrasse hoch und dann nach 
dem Wildnispark in langen Kehren 
Richtung Buchenegg. Hedvika wohnte 
etwas abseits der Strasse in einem idyl-
lischen, etwas verwitterten Riegelbau 
mit angebauter Scheune und einem 
prächtigen Bauerngarten mit Rüben 
und Kopfsalat, umrandet von Löwen-
maul, Hyazinthen und Sonnenblumen.

Vor der Scheune stand eine grossge-
wachsene Frau, die mit ihrer Adlerna-
se, ihren olivgrünen Augen und ihrem 
Band um die ungebärdigen schwarzen 
Haare ein wenig aussah wie eine Mi-
schung aus Patti Smith und Keith 
Richards vor vierzig Jahren. Hedvika 
Salzgeber trug beige weitgeschnittene 
Arbeitshosen, Cowboyboots und  
darüber ein lilafarbenes T-Shirt mit 
dem Spruch «Er beisst nicht. Ich schon.» 
Sie hatte die Hände in die Hüften  
gestützt und sah lächelnd zu, wie Dr. 
Bolliger umständlich sein Auto par-
kierte. Vreni und Hedvika umarmten 
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Hausarzt Dr. Bolligersich lange und wortlos und Dr. Bolli-
ger stand ein wenig verlegen daneben. 
Schliesslich, wie ein erlösendes Signal, 
hörte man hinter dem Haus einen 
Hund bellen. Hedvika löste sich aus 
der Umarmung und sah Dr. Bolliger an. 

«Danke, dass Sie gekommen sind, 
Herr Doktor, Sie wissen gar nicht, was 
das für uns bedeutet.»

«Ein wenig vielleicht schon», sagte 
Dr. Bolliger und warf Vreni einen kur-
zen verschwörerischen Blick zu, «Frau 
Vollenweider hat mir schon fast alles 
erzählt.»

«Ich ahnte immer schon, dass Sie 
mit Ihrer Diagnose recht haben», sag-
te Hedvika mit ihrer rauen Stimme. 
«Ich hatte damals noch Boxer und einen 
Labrador und ich wusste, kurzhaarige 
Rassen sind besonders schlimm für 
Allergiker. Aber ich... ich liebte meine 
Hunde, ich wollte sie nicht verlieren... 
Erst viel zu spät...» Hedvika stockte 
und blickte zu ihrer Freundin, «erst als 
du mich verlassen hast... habe ich ge-
wusst, was mir wichtiger war und 
wusste auch, wonach ich suchen muss-
te. Und das möchte ich euch jetzt  
zeigen. Aber gebt mir noch einen Mo-

ment Zeit. Bis Ihr Musik hört, dann 
dürft Ihr kommen!»

Ohne eine Reaktion abzuwarten, 
drehte sich Hedvika Salzgeber um, 
stapfte davon und verschwand im Ein-
gang der Scheune. 

Es war ganz still. Man hörte, wie der 
Wind sanft durch die Blätter der hohen 
Linde strich, die vor der Scheune 
stand. Eine Amsel sang ihr Abendlied. 
Vreni Vollenweider und Dr. Bolliger 
schauten sich an und fühlten sich ein 
wenig wie an einem Kindergeburtstag. 
Dann hörten sie das freudige Gejaule 
eines Hundes, und gleich darauf durch-
brachen die vorwärtspeitschenden 
Rhythmen einer martialischen Strei-
chermusik, die Dr. Bolliger vage be-
kannt vorkam, endgültig die ländliche 
Idylle. Nach kurzem Zögern folgte er 
Vreni Vollenweider durch die Scheune 
hinter das Haus, wo sich unter kurz-
stämmigen Aprikosenbäumen eine 
kleine Wiese erstreckte. Hedvika Salz-
geber stand in der einen Ecke des Ge-
vierts – sie trug jetzt über dem T-Shirt 
ein farbiges Ledergilet und einen  
Piratenhut mit Totenkopf. Diagonal ge-
genüber, unter einem Aprikosenbaum, 

stand absolut reglos ein offensichtlich 
hundeähnliches Wesen, das aussah, als 
käme es aus einer fernen Urzeit. Es 
war grauschwarz mit einem weissen 
Fleck auf der Brust und seine Haut 
schimmerte wie die Bronzestatue ei-
nes römischen Kriegshundes. Das We-
sen war vollkommen nackt – bis auf 
einen schmalen weissen Haarkamm 
auf dem Scheitel, der an einen Iroke-
sen-Punk erinnerte und die elegante 
und zugleich obszöne Unbehaartheit 
des Körpers noch unterstrich. Die  
Musik wurde lauter und immer heroi-
scher. Das Hundewesen spitzte seine 
grossen nackten Ohren und sah kon-
zentriert zu Hedvika Salzgeber hinü-
ber, die jetzt mit der rechten Hand ein 
kreisendes Zeichen machte, worauf 
das Tier auf sie zutrabte, kurz vor ihr 
stoppte und sich dreimal um sich selber 
drehte. Dann bewegte sich Hedvika 
mit rhythmischen Tanzschritten in die 
Mitte des Platzes und der Hund sprang 
laut bellend um sie herum.

«Was ist das eigentlich für eine Mu-
sik?», flüsterte Dr. Bolliger.

«Fluch der Karibik», antwortete 
Vreni Vollenweider und legte den Fin-

ger auf die Lippen. Der Hund hatte 
sich flach auf den Boden gelegt und 
sah zu Hedvika hoch. Dann sprang er 
mit einem Satz hoch und flitzte blitz-
artig zwischen den Beinen der Dog-
Dancing-Meisterin hindurch und  
setzte sich erwartungsvoll vor sie hin. 
Die Musik verstummte. Hedvika Salz-
geber drehte sich zu den beiden Zu-
schauern, verneigte sich und beide 
klatschten begeistert.

«Es ist ein Viringo, ein peruanischer 
Nackthund», rief Hedvika zu ihnen 
herüber. «Wir müssen halt wieder von 
Null anfangen, wir beide, gell, Roco-
to», sagte sie zärtlich, kraulte die Iro-
kesen-Bürste und gab dem Hund einen 
Leckerbissen aus ihrer Tasche. «Er 
kann erst ein paar Grundfiguren, aber 
ich bin sicher, er ist superbegabt! Und 
die Zuschauer werden sich schon noch 
an dich gewöhnen! Du bist halt ein 
ganz Spezieller, gell. So, und jetzt 
komm und begrüss unsere Gäste, 
komm!»

Der Viringo schoss auf Vreni Vollen-
weider zu und beschnupperte sie von 
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Hausarzt Dr. Bolligeroben bis unten. Vreni kauerte nieder 
und streichelte Rocoto vorsichtig. 

«Viringos erzeugen absolut keine 
Allergien», sagte Hedvika zu Dr.  
Bolliger. «Es ist eine zweitausend Jah-
re alte Rasse, der sogar Heilwirkungen 
zugeschrieben werden. Gut, vom  
Ästhetischen her...»

«Also, ich finde ihn absolut wunder-
schön», sagte Dr. Bolliger etwas has-
tig. Hedvika Salzgeber richtete ihre 
olivgrünen Augen auf ihn und zog 
ganz leicht die Brauen hoch. 

«Nun ja, sagen wir mal, gewöh-
nungsbedürftig», sagte sie nüchtern, 
«ich wollte es ja zuerst mit Labradood-
le versuchen, dieser neuen Kreuzung 
aus Labrador und nichthaarenden Kö-
nigspudeln. Aber von den Allergenen 
her sind die noch nicht so weit. Ja, und 
dann kam halt nur noch der da in Frage.» 

Vreni Vollenweider kauerte immer 
noch neben dem Hund und herzte ihn. 
«Du hast ja so eine zarte Haut, Rocoto. 
Wie ein Pfirsich», sagte sie sanft und 
Dr. Bolliger sah, dass sie Tränen in den 
Augen hatte. Dann stand sie auf, ging 
zu Hedvika und küsste sie zärtlich auf 
die Lippen.

«Danke!», flüsterte sie. «Ich liebe 
dich. Ich liebe dich so sehr.»

* * *

Als Dr. Bolliger ein paar Stunden 
später im farbigen Lichtgewitter einer 
Lasershow an der Bar des Restaurants 
Seerose stand und versuchte, mit einer 
scheuen Internistin aus Interlaken ins 
Gespräch zu kommen, während er sich 
an seinem zweiten Gin Tonic festhielt, 
waren weinende Volksmusiksängerin-
nen, tanzende Nackthunde und das 
idyllische Riegelhaus am Waldrand 
nur noch ferne Erinnerungen aus einer 
anderen Welt. Das exquisite Light Asi-
an-Buffet war schon längst geplündert 
und die Party in vollem Gang. Die 
Leute tanzten ausgelassen zu den pul-
sierenden Tracks eines aus Berlin ein-
geflogenen Tribal House DJs. Dr.  
Bolliger war natürlich viel zu spät  
gekommen und nachdem er sich zuerst 
durch den mit Luxuscoupés und SUVs 
vollgestellten Parkplatz und dann 
durch die dichtgedrängten Gäste hin-
durchgequetscht hatte, hatte er sich 
noch knapp eine Orangen-Mango-

Catalana schnappen können. Am 
meisten Zeit hatte er zum Schluss noch 
verloren, weil er wieder mal nicht 
wusste, was er anziehen sollte. Er 
wusste nur, dass ihn an dieser Party 
eine Armada von teuersten Designer-
Outfits erwarten würden und das war 
ihm einerseits egal und andererseits 
doch nicht ganz, weil er keine Lust 
hatte, unter all den gestylten Gynäko-
logen, Zahnärzten und kosmetischen 
Chirurgen als biederer Hausarzt auf-
zufallen. Einer seiner Anzüge fiel 
schon mal weg, weil ihm die Hosen zu 
eng waren, ein anderer, weil er einen 
Fleck auf dem Revers hatte. Schliess-
lich hatte er sich – wie immer – für 
eine weisse Leinenhose und ein korn-
blumenblaues Hemd entschieden, die 
Kombination war zwar etwas langwei-
lig, aber das Hemd traf perfekt seine 
Augenfarbe und passte gut zu seinen 
rotblonden Haaren.

Die Begrüssung mit Felix war sehr 
herzlich gewesen. Er hatte mit einer 
Gruppe von Gleichaltrigen weit draus-
sen auf dem Anlegesteg der Seerose 
gesessen und Dr. Bolliger war sich fast 
sicher, dass er etwas getrunken hatte, 

beschloss aber, die Sache zur Feier des 
Tages auf sich beruhen zu lassen. Die 
Begegnung mit dem Hochzeitspaar 
selbst war um einiges kühler. Ellen 
trug ein extrem eng anliegendes, ext-
rem teuer aussehendes Kleid mit ei-
nem Muster aus Kirschblüten auf kas-
tanienbraunem Grund und Jens einen 
weissen Smoking mit offenem Rü-
schenhemd. Jens hatte sich mit künst-
lichem Überschwang für Bolligers 
Geschenk bedankt und war dann 
ziemlich schnell wieder verschwun-
den. Dr. Bolliger hatte sich mangels 
eigener Ideen am Gemeinschaftsge-
schenk, dem 7-Tage-LANS Detox Spe-
cial-Package für zwei Personen in der 
Wellnessklinik Lanserhof beteiligt. 
Ellen hatte ihn mit einem halb vor-
wurfsvollen, halb nachsichtigen Blick 
gemustert und ihn dann mit zwei 
flüchtigen Küssen an den Ohren vorbei 
abgespeist, während sie sich bereits 
einem prominenten Gynäkologen zu-
wandte. Dr. Bolliger hatte seine Exfrau 
angeschaut und gedacht, dass sie sich 
in diesem Augenblick wohl kaum an 
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Hausarzt Dr. Bolligerihr damaliges Hochzeitsfest in der Zie-
gelhütte Schwamendingen erinnerte, 
an die langen Tische unter den alten 
Kastanienbäumen vor der Reithalle,  
an die Unmengen von Valpolicella und  
an die Ragazzi, die neapolitanische 
Volksmusik gespielt hatten, bis tief in 
den Morgen hinein.

Dr. Bolliger bemerkte plötzlich, dass 
ihn die Internistin ansah und dazu die 
Lippen bewegte. 

«Wie bitte?», brüllte er in ihr Ohr.
«Ich sagte, sind Sie auch in der 

Schönheitschirurgie tätig?», schrie sie 
zurück. 

«Nein, ich bin Hausarzt!»
«Wie?!»
«Ich bin Hausarzt!!»
«Ja, ich dachte mir, dass Sie auch 

Arzt sind, aber ich wollte wissen, ob 
Sie auch Schönheitsoperationen...»

«Nein! Hausarzt! ICH BIN HAUS-
ARZT!!», brüllte Dr. Bolliger nun auf 
höchster Lautstärke und merkte zu 
spät, dass die Musik mit einem Schlag 
verstummt war und man sein Bekennt-
nis vermutlich bis an das andere Ufer 
des Zürichsees hatte hören können. 
Neugierig drehten sich Dutzende von 

Gästen nach ihm um und musterten 
ihn etwas mitleidig. 

«Ah, ach so, Entschuldigung... ähm... 
interessant», sagte die scheue Internis-
tin sichtlich verlegen und griff nach 
ihrem Glas. Dr. Bolliger hätte in den 
Boden versinken können.

«Jetzt wissen es wenigstens alle», 
sagte eine bekannte Stimme neben sei-
nem linken Ohr. Es war Dr. Luzia 
Gradwohl, die ein schulterfreies 
schwarzes Paillettenkleid trug und so 
anders aussah, dass Dr. Bolliger sie 
beinah nicht erkannt hätte.

«Kommst du mit?», sagte Dr.  
Bolliger schnell, «ich muss mal raus 
hier.» Er nickte der scheuen Internistin 
zu, ergriff sein Glas und schob Luzia 
Gradwohl durch die tanzende Menge 
Richtung Terrasse.

Im Vorbeigehen entdeckte er Jean-
Claude Briegel, einen Gymikollegen, 
den er lange nicht mehr gesehen hatte 
und begrüsste ihn herzlich. Briegel 
drehte sich zu einer blonden Frau um, 
die mit dem Rücken zu ihnen stand. 
«Florinda... darf ich dir meine Freun-
din vorstellen», sagte Jean-Claude, 
«Florinda, das ist ein alter Schulfreund 

von mir, Daniel Bolliger, und das ist ...»
«Luzia», sagte Frau Dr. Gradwohl 

und verzog keine Miene.
«...Luzia, freut mich, und das ist mei-

ne Freundin, Florinda...»
«Wir kennen uns», sagte Dr. Bolliger 

und sah kurz zu Luzia hinüber, die ihr 
professionelles Lächeln so unverän-
dert beibehalten hatte, als wäre sie in 
einer Pokerrunde.

Florinda Fröhlich schaute von einem 
Hausarzt zum andern und schnappte 
nach Luft. Ein flehender Ausdruck trat 
auf ihr Gesicht. 

«Aha?!», sagte Jean-Claude Briegel 
überrascht und etwas misstrauisch, 
«du... kennst Daniel? ...woher... du hast 
mir gar nie erzählt, dass du...»

«Ich bin ihr Hausarzt», sagte Dr. 
Bolliger schnell und bereute den Satz 
sofort.

«Ah, ok, klar... hier gibt es ja fast nur 
Ärzte», sagte Jean-Claude und lächelte 
erleichtert. Dann runzelte er die Stirn 
und fasste seine Freundin um die 
Schulter. «Entschuldigung, Schatz, ich 
wusste nicht... ich... ich hoffe nichts 
Schlimmes, oder?!»

Florinda Fröhlich stammelte irgend-

etwas Unverständliches. Dr. Bolliger 
und Luzia Gradwohl schauten sich an. 
Luzia machte eine diskrete Kopfbewe-
gung Richtung See. 

«Tja», sagte Dr. Bolliger, «dann... 
geniesst noch den Abend, wir...»

«Komm jetzt, ich muss jetzt eine 
rauchen», sagte Frau Dr. Gradwohl 
und zog ihn weg.

«Scheisse», bemerkte Dr. Bolliger, 
als sie am Geländer lehnten und auf 
den mondhell erleuchteten Zürichsee 
blickten, «der wusste von gar nichts.»

«Die kennen sich erst ganz kurz, da 
bin ich sicher. Und so etwas erzählst 
du nicht gleich, wenn du jemanden 
kennenlernst», bemerkte Luzia und 
nahm einen tiefen Zug von ihrer Ziga-
rette.

«Stimmt», sagte Dr. Bolliger. «Blä-
hungen sind nicht unbedingt ein  
romantisches Gesprächsthema für  
das erste Rendezvous.» 

Sie schauten sich an und lachten. 
Wenn sie lachte, dann verlor sie ihre 
ganze Sprödheit, dachte Dr. Bolliger. 
Und dieses Paillettenkleid stand ihr 
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Hausarzt Dr. Bolligerwirklich umwerfend gut. Dann dachte 
er nichts mehr und schaute Richtung 
Rapperswil.

«Habe ich dir schon erzählt, dass ich 
recherchiert habe, ob es eine Korrela-
tion gibt zwischen der Entwicklung 
der Schuldenkrise, dem Wachstum der 
Immobilienblase und den Veränderun-
gen von Florinda Fröhlichs intestina-
lem Gasvolumen?»

Sie lachten wieder. Dann entstand 
eine längere Pause. Ab und zu hörte 
man das Kreischen einer Möwe, unter-
legt von einer Soulstimme und dem 
Wummern der Bässe hinter ihnen. 
Von der Halbinsel Au her heulte ein 
Aussenbordmotor auf und verstummte 
wieder. 

«Unglaublich dieses Licht», sagte 
Luzia Gradwohl.

«Mhm... So wie ich Ellen kenne, hat 
sie das Datum genau auf den Voll-
mond gelegt», sagte Dr. Bolliger, der 
keine Ahnung hatte, warum er in die-
sem Augenblick seine Exfrau ins Spiel 
brachte. Und noch viel weniger,  
warum er nach einer kurzen Pause die 
folgende Frage stellte: «Ich... ähm... wo 
ist eigentlich dein Freund?»

Luzia wendete ganz langsam den 
Blick vom See und sah ihn mit grossen 
Augen an. «Der? Ach, irgendwo da 
drin», sagte sie, «amüsiert sich hof-
fentlich. Danke, dass du mich an ihn 
erinnert hast. Ich hätte ihn beinah ver-
gessen.» Sie zog an ihrer Zigarette, 
atmete tief ein und stiess den Rauch 
aus. «Wie haben Sie es eigentlich zu 
dieser Meisterschaft in romantischer 
Gesprächsführung gebracht, Herr 
Doktor?», fragte sie spöttisch. 

«Es war ein langer Tag nach einer 
langen Woche. Ich bin sonst besser», 
sagte Dr. Bolliger und grinste jungen-
haft. «Ich hätte Lust, ein wenig zu tan-
zen. Und du?»

«Klar!», sagte Luzia beschwingt, 
stiess sich vom Geländer ab und drehte 
sich um. «Gehen wir!»

In diesem Augenblick hörte man ein 
lautes «Luzia!! Da bist du ja! Ich habe 
dich überall gesucht!!» von der Terras-
sentür her. Der Mann, zu dem die 
Stimme gehörte, war sehr viel jünger 
als Dr. Bolliger und überragte ihn um 
einen halben Kopf. Er trug ein sehr 
enges T-Shirt und war vermutlich auch 
jünger als Frau Dr. Luzia Gradwohl.

«Kein Problem für mich», sagte Dr. 
Bolliger, ohne sich seine leise Enttäu-
schung anmerken zu lassen, von mir 
aus soll sie doch mit ihrem jungen 
Hengst... und hob die Schultern. «Ich 
sag ja, es war ein langer Tag.»

Nachdem Luzia gegangen war, holte 
sich Dr. Bolliger noch einen Gin Tonic, 
setzte sich in einen der Loungesessel 
auf der andern Seite der Terrasse und 
nickte sofort ein.

«Na, wen haben wir denn da», sagte 
plötzlich eine sehr bekannte Stimme 
über ihm.

«Mona??!», sagte Dr. Bolliger ver-
wirrt, «was machst du denn hier?» Er 
rappelte sich auf und umarmte sie. 
Noch halb verschlafen stellte er fest, 
dass seine ehemalige Jugendliebe im-
mer noch nach demselben Parfum duf-
tete wie damals, Shalimar, wenn er 
sich richtig erinnerte. «Immer noch 
Shalimar?», fragte er und dachte, dass 
es eigentlich schade war, dass Luzia 
ihn jetzt nicht hören konnte, weil diese 
Frage so perfekt...

«Chamade», sagte Mona und lächel-
te amüsiert, «es heisst Chamade... aber 
gar nicht schlecht... und du riechst 

auch immer noch gut», fügte sie hinzu 
und wurde rot.

«Ich kann’s nicht glauben», sagte Dr. 
Bolliger, «du hier an dieser Party!?»

«Du weisst ja, ich bin Webgestalte-
rin», sagte Mona und zündete sich eine 
Zigarette an, «ich mache seit Jahren 
die Webseite der Liposuction Factory. 
Ich weiss, dass du mit Jens nicht so... 
aber es ist ein guter Job, kann ich dir 
sagen.»

Dr. Bolliger war es völlig egal, was 
für Webseiten Mona Rossberger gestal-
tete, wichtig war nur, dass er den Blick 
nicht von ihr abwenden konnte. Ein 
wenig später tanzten sie miteinander, 
draussen auf der Terrasse, ihre Schritte 
waren langsam und träge. Mona hatte 
gerade den Kopf auf Dr. Bolligers 
Brust gelegt und er spürte, wie sie  
sich in seinen Armen entspannte und 
dachte, vielleicht nimmt der Abend 
jetzt doch noch eine gute Wendung.

Aber genau in diesem Augenblick, 
als Dr. Bolliger in den Armen seiner 
Jugendliebe Mona Rossberger von  
einem möglichen Glück träumte, ge-
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Hausarzt Dr. Bolligerschah vorne auf dem Parkplatz des 
Restaurants Seerose genau das Gegen-
teil. Und zwar hatte jemand Glück, 
riesiges Glück, aber in einem ganz an-
deren Sinn, als es Dr. Bolliger sich 
vorgestellt hatte. 

* * *

Es ging alles sehr schnell. Man  
hörte das plötzliche Aufheulen eines 
hochgezüchteten Motors, dann das 
Quietschen der durchdrehenden Rei-
fen. Dann, kurz hintereinander, meh-
rere heftige Kollisionen, Schläge wie 
dumpfe Explosionen, dazu die hässli-
chen Geräusche von splitterndem Glas, 
dem Knirschen von Blech, das sich 
verformte, dann wieder das Quiet-
schen der Reifen, der im Leerlauf auf-
heulende Motor und dann ein schwe-
res Aufklatschen im Wasser. Ein paar 
Sekunden lang herrschte eine seltsam 
unheimliche Stille, bis das Chaos aus-
brach und die Leute alle auf einmal 
anfingen durcheinander zu rennen und 
nach Hilfe zu rufen. 

Dr. Bolliger war, noch während dies 
alles geschah, bereits durch das Res-

taurant durch die wie in Trance er-
starrten Leute hindurch auf den Park-
platz hinausgestürzt, und gerade als er 
dort ankam, sah er zwei Dinge: Er sah, 
wie das Heck eines Sportwagens mit 
offenem Verdeck im See versank und 
er sah Ellen, die mitten auf dem Platz 
schreiend am Boden kniete. Irgend-
wann begriff Dr. Bolliger, dass sie den 
Namen ihres Sohnes schrie, «Felix!! 
Felix!! Es ist Felix! Tut was!! Warum 
tut denn niemand was!?», und ohne 
noch eine Sekunde zu zögern, sprinte-
te er über den Platz und hechtete ins 
Wasser, zeitgleich mit Jens Breit-
schneider, der von der Seeterrasse aus 
herbeigestürzt war. Gemeinsam tauch-
ten die beiden Männer zu Breitschnei-
ders Porsche Cayman hinunter, der 
etwas schief auf dem etwa drei Meter 
tiefen Seegrund gelandet war. Felix lag 
zusammengekrümmt und reglos über 
dem Steuerrad, Jens und Daniel pack-
ten ihn unter den Schultern und zogen 
ihn rasch, aber vorsichtig aus dem Sitz 
und nach oben. Als sie über dem Was-
ser ankamen, griffen Hände nach Felix, 
legten ihn vorsichtig in Seitenlage auf 
den Boden, wenige Sekunden später 

legte Jens Breitschneider die Atem
wege frei und Dr. Bolliger begann mit 
der Mund-zu-Nase-Beatmung, Felix 
erbrach sofort Unmengen grünen Was-
sers, begann zu husten und kam dann 
wieder zu Bewusstsein. Als Dr. Bolli-
ger sich nach ersten routinemässigen 
Untersuchungen auf grössere Verlet-
zungen an Rücken oder Kopf oder an 
den inneren Organen wieder aufrich-
tete, waren seine weissen Hosen und 
sein Hemd blutgetränkt. Felix hatte 
von den Splittern der Windschutz-
scheibe eine tiefe Schnittwunde quer 
über Stirn und rechter Wange und 
mehrere kleinere Verletzungen an 
Arm und Händen. Zum Glück waren 
die Augen unverletzt geblieben. Ellen 
kniete sich neben Dr. Bolliger und 
nahm Felix’ Kopf in ihren Schoss. 
Breitschneider, der inzwischen seinen 
Notfallkoffer geholt hatte, untersuchte 
und versorgte die Wunden.

«Felix, Felix, oh Gott, mein Lieb-
ling», sagte Ellen unter Schluchzern, 
«was machst du denn für Sachen... wie 
geht es dir, wie fühlst du dich, tut dir 
etwas weh... sag doch etwas, tut dir 
etwas weh!?»

«Nein nein, schon gut, Mama, es... 
geht mir gut, es ist alles... in Ordnung... 
es... tut mir leid, ich wollte doch 
nicht...»

«Schsch», machte Ellen besänfti-
gend, «das ist doch jetzt egal, Haupt-
sache du lebst, Felix, Hauptsache du 
lebst... ich hatte ja solche Angst...» Sie 
begann haltlos zu schluchzen. Als Jens 
ihr tröstend die Hand auf ihre Schulter 
legen wollte, wischte sie sie wütend 
weg. «Lass mich!», schrie sie ihn an, 
«Du Idiot!»

Jens Breitschneider zuckte zurück 
und sah Dr. Bolliger an. In seinem 
Blick lag so viel Angst und Schuldbe-
wusstsein, dass er Dr. Bolliger schon 
fast wieder leid tat.

«Die Wunden sind, soviel ich ab-
schätzen kann, nicht lebensgefährlich, 
aber das muss so schnell wie möglich 
genäht werden», sagte er. Seine Stimme 
klang verunsichert und kleinlaut. «Ich 
kann das gerne... ich würde gerne...» 

«Du kannst mir helfen. Wir warten 
nicht auf die Ambulanz», sagte Bolli-
ger, «kannst du uns fahren, Ellen, wir 
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Hausarzt Dr. Bolligerfahren zu mir in die Praxis am Gold-
brunnenplatz.»

Während der Fahrt war die Span-
nung fast unerträglich. Felix lag auf 
dem hinteren Sitz von Ellens Fiat Sei-
cento, den Kopf im Schoss von Dr. 
Bolliger. Jens Breitschneider sass 
stumm wie ein Fisch neben Ellen und 
starrte geradeaus. Keiner sagte ein 
Wort. Einmal räusperte sich Jens und 
setzte zu einem Satz an, aber Ellen 
schaute ihn nur kurz an und Jens 
klappte seinen Mund wieder zu. 

Vielleicht war es ganz gut, dass Dr. 
Bolliger erst am nächsten Tag erfahren 
sollte, was genau geschehen war. Jens 
hatte Felix schon ein paarmal kurz ans 
Steuer seines neuen Caymans gelassen 
und als er an dem verhängnisvollen 
Abend den Wagen umparkieren muss-
te, hatte ihn Felix so lange angebettelt, 
er solle das doch bitte ihn machen  
lassen, bis Jens weich wurde und ihm 
die Schlüssel gab. Vor lauter Aufre-
gung und weil Felix schon ein paar 
Gläser heimlich getrunkenen Wodka 
intus hatte, hatte er das Brems- mit 
dem Gaspedal verwechselt und die 
Kontrolle über das Fahrzeug verloren. 

Bevor er nach seiner Amokfahrt die 
Brüstung durchbrochen und in den See 
gestürzt war, hatte er insgesamt zwei 
Range Rover Evoques, ein Bentley 
Coupé, einen Audi Q7 und drei  
Cayennes völlig demoliert.

In der Praxis am Goldbrunnenplatz 
wurde so schnell wie möglich alles 
Nötige für eine kleinere Wundopera-
tion vorbereitet. Felix bekam eine  
lokale Anästhesie, dann wies Dr.  
Bolliger auf das bereitliegende Opera
tionsbesteck. «Jens, du operierst. Du 
kannst das besser. Du bist der Spezia-
list für schöne Wundnähte. Ich assis-
tiere dir», sagte er und lächelte ihm 
aufmunternd zu. «Bist du einverstan-
den, Ellen?», fragte er nach hinten, wo 
Ellen mit schmalem Gesicht auf einem 
Stuhl sass und nur schnell nickte. 
«Und du, Felix?»

Felix nickte. «Jens, stell dir einfach 
vor, hier läge jetzt nicht ich, sondern 
Madonna», sagte er und versuchte zu 
grinsen, verzog dann aber das Gesicht.

«Du glaubst gar nicht, wie glücklich 
ich bin, dass du wieder Witze reissen 
kannst», sagte Jens und Dr. Bolliger 

sah, dass er feuchte Augen hatte.
«Papa, frag mich doch mal, ob es 

noch weh tut!», sagte Felix. 
«Felix, bitte hör jetzt auf, du stehst 

noch unter Schock!», sagte Ellen mit 
gepresster Stimme.

«Bitte, Paps!» 
«Also gut», sagte Hausarzt Dr.  

Bolliger, «tut es noch weh?»
«Nur, wenn ich lache», sagte Felix 

und verzog keine Miene.

* * *

Nachdem alles vorbei war und Dr. 
Bolliger um vier Uhr morgens endlich 
in seinem Bett lag und einfach nur 
noch einschlafen wollte, klingelte sein 
Handy.

«Mona», dachte er hellwach und 
warf erst dann einen Blick auf die 
Nummer. Es war sein Vater. «Dani? 
Schläfst du schon?» Seine Stimme 
klang müde und besorgt.

«Jetzt nicht mehr, Paps. Worum 
geht’s? Hast du Herzbeschwerden? 
Kannst du nicht schlafen?»

«Nein, es geht nicht um mich. Also 
schon... ich... ähm... ich muss dir eine 

etwas delikate Frage stellen, Dani.»
«Um diese Zeit? Das muss wirklich 

sehr delikat sein. Ja dann schiess mal 
los, Paps», sagte Dr. Bolliger, der Un-
gutes ahnte.

«Es ist so», begann Hansjürg Bolli-
ger und man spürte, wie er sich schwer-
tat, «ich habe dir das nie erzählt... vor 
einem Jahr etwa habe ich zum ersten 
Mal... ähm... Testosteron-Gel gekauft... 
im Internet. Und seither...»

«Wie bitte?», sagte Dr. Bolliger und 
setzte sich auf.

«Ja, weisst du, da kannte ich Rita 
gerade erst ein paar Monate und hatte 
das Gefühl, nicht genügend... ähm... fit 
zu sein für sie... sie ist so viel jünger 
und ich dachte, dass ich das einfach 
nicht schaffe und dass ich sie verliere, 
wenn ich das nicht bringe... wenn ich 
ihr nicht...»

«Und was machst du mit dem Gel?», 
fragte Dr. Bolliger, der das eigentlich 
gar nicht wissen wollte.

Einen Moment lang war es still in 
der Leitung. «Ich reibe es mir ein», 
sagte Hansjürg Bolliger dann mit  
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fester Stimme.
«Aha... und reibst du es da ein, wo 

ich jetzt vermute?»
«Ja.»
«Aha. Und wo liegt jetzt das Prob-

lem, Paps? Hast du Herzrhythmusstö-
rungen? Konzentrationsprobleme? 
Haarausfall? Wachsen deine Brust-
warzen? Schrumpfen deine Hoden?» 
Dr. Bolligers Stimme wurde lauter. 
«Weil das kann alles passieren, wenn 
du dieses Zeug weiter benutzt, Paps! 
Verstehst du mich?»

«Dani, hör zu, ich sagte doch, es ist 
nicht wegen mir. Jetzt kommt doch erst 
meine Frage. Weil ich habe gelesen, 
dass sich das Zeug... also beim Sex...
stimmt das??... kann es sich... übertragen?»

Dr. Bolliger verschlug es einen Mo-
ment die Sprache.

«Dani! Rita bekommt einen Schnauz! 
Und einen Bart!!» Hansjürg Bolliger 
klang völlig verzweifelt. «Und ihre 
Stimme klingt schon wie jene von 
Johnny Cash!» brüllte er ins Handy. 
«Was soll ich tun?»

«Hör einfach auf damit», sagte Dr. 
Bolliger und gab sich Mühe, ernst zu 
bleiben. «Hör sofort auf damit, dir  

irgendeine Schmiere aus dem Internet 
einzureiben! Du weisst ja gar nicht, 
was da drin ist, ob das Zeug überhaupt 
sauber ist!!»

«Und dann geht der Schnauz wieder 
weg?», fragte sein Vater verschüchtert.

«Geht alles wieder weg, Paps. Ist al-
les reversibel, keine Angst. Nur du bist 
dann vielleicht eine Zeitlang ein biss-
chen müde...» Dr. Bolliger hörte, wie 
sein Vater erleichtert aufatmete und 
dann etwas nach hinten sagte, worauf 
ihm eine tiefe Männerstimme antwor-
tete.

«Wer ist denn dieser Mann bei dir in 
der Wohnung?», fragte Dr. Bolliger.

«Das ist Rita», flüsterte sein Vater, 
«ich muss jetzt Schluss machen. Vie-
len Dank für deinen Rat. Und dein 
Verständnis! Du bist ein Genie!»

«Nein, Paps. Ich bin nur ein Hausarzt.» 
«Eben. Sag ich doch! Gute Nacht.»
«Dieser Spinner!», sagte Dr. Bolliger 

und schüttelte den Kopf. Er schaltete 
sein Handy aus, lehnte sich zurück und 
sank sofort in einen tiefen traumlosen 
Schlaf.

 Ende

Erste Auflage: 
Zürich im Oktober 2012
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REFRAIN

2. Strophe:
Herpes, Aids und Syphilis
Gürtelrose, Bänderriss
Segsch du Büezer oder Bänker
Gang zu ihm! Susch wirsch na chränker!

REFRAIN

3. Strophe:
Schlieren, Basel, Kosovo
Jede cha zum Huusarzt choo
Dütschi, Schwiizer, Afrikaner
Muslim, Hindu, Indianer

REFRAIN

Hausarzthymne
Musik: Tino Marthaler

Text: Patrick Frey

Refrain

1. Strophe



Ein 42-jähriger, atheistischer Fluglotse, der mit seiner Frau und seinen drei 
kleinen Kindern am Höfliweg 12 wohnt, erleidet einen Hörsturz. Er hat das Ge-
fühl, es handle sich um eine warnende Nachricht von Gott, verlässt Frau und 
Kinder und wird Prediger bei einer Erweckungskirche. Als die Beschwerden 
immer stärker werden, kommt sein Job in Gefahr und er sucht ärztliche Hilfe. 
Dr. Bolliger konfrontiert ihn mit der relativ prosaischen – für einen Hörsturz sehr 
seltenen – Diagnose Borreliose, und löst damit ungeahnte Konflikte aus. Wurden 
die Zecken vom Teufel geschickt?

Was kann Hausarzt Dr. Bolliger tun, um in dieser heiklen Situation zu helfen? 
Stimmt seine Vermutung, dass der Hörsturz auf eine Zeckeninfektion zurückzu-
führen ist? Oder hat der geniale Diagnostiker vom Goldbrunnenplatz sich für 
einmal geirrt und haben wir es doch mit einem Fall von einer Art akustischen 
Ekstase zu tun? Antwort auf diese Fragen gibt Ihnen, liebe Patientinnen und 
Patienten, der nächste Dr. Bolliger-Roman, den Ihre Hausarztpraxis und Ihr Zeit-
schriftenhändler in den kommenden Wochen gerne für Sie bereithält.

Hausarzt Dr. Bolliger
Sein Leben, seine Liebe, seine Patienten.

Dem
näch

st

Der Hörsturz des Fluglotsen
Wurden die Zecken vom Teufel geschickt?

Von Patrick Frey

Ein Dr. Bolliger-Roman nach einer  
wahren Begebenheit

VHZ – Verlag Hausärzte der Stadt Zürich – 
wo gute Unterhaltung Allgemeinpraxis ist!


